КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

13 ДЕКАБРЯ 1991 г., пятница, № 287 (20207)










■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ■ ЦЕНА 20 КОП.

Мы стареем потому, что не умеем забывать

Мы стареем потому, что не умеем забывать. Побродишь порой в лабиринтах своей памяти и ужаснешься: неужели столько может вместить всего одна жизнь!!

Я сравнительно молодой человек и еще оборачиваюсь вслед симпатичным девушкам (но справедливости ради должен сказать, что шея уже начинает уставать). Так вот, несмотря на свой несолидный возраст, я помню такое...

Мама в школу мне давала рубль. В то время это была такая сумма, что после кутежа в школьном буфете я, по пути домой, покупал еще два арбуза.

Да это был не тот рубль, что теперь. Когда пришел нынешний, в школу мне стали давать десять копеек.

С годами я становился больше, а рубль меньше. И вскоре вновь мне стали давать в школу один рубль. Но к арбузам я уже остыл. Потому что возле школы появилась шашлычная, и все сэкономленные деньги я начал носить туда.

Зажмурься, читатель! Палочка шашлыка стоила 18 (восемнадцать) копеек. На рупь полагалось пять палочек, густо посыпанных луком, и горячая лепешка. Ну разве не стариковская у меня память!

Ныне к мангалам я близко не подхожу. Ведь порция шашлыка у бойких кооператоров стоит, как баран моего детства...

Я помню, помню, помню... Вино, 20 копеек за стакан, помидоры, пятак за кг, смородину, пять рублей за ведро.

Я вижу шампанское 150 рублей за бутылку, мясо 80 рябчиков за кило, куртку за 5 тысяч. Между этими ценами может уместиться жизнь трех поколений.

Бывало, в годы застоя, когда меня спрашивали: куда исчезло мясо! — я отвечал: «Оно исчезло потому, что все бараны находятся на освобожденной партийной и комсомольской работе». Но теперь нет партии, почти исчез комсомол. Но мяса стало еще меньше. И как-то подозрительно я начинаю смотреть на окружающую действительность...

А. МУРТАЗАЕВ.

Трижды холодильник Советского Союза

Ревдинский завод обработки цветных металлов отметил свое 50-летие. К юбилею руководство завода направило в министерство ходатайство о награждении восьми работников орденами и медалями, но к моменту события союзное министерство было упразднено, а у России пока нет своих орденов. Чтобы не огорчать передовиков, администрация решила вместо орденов выдать холодильники, а вместо медалей — стиральные машины.

Урал-акцепт.

Полная победа теняковской экономики

Генеральный прокурор России В. Степанков подписал постановление о прекращении дела президента челябинской универсальной биржи Эдуарда Тенякова.

Как сообщает газета «Вечерний Челябинск», президент встретил это сообщение в постели (свалил грипп).

Теняков, видимо, не будет требовать возмещения ущерба, который понесли коммерческие структуры во время его пребывания в следственном изоляторе. 379 миллионов рублей (а именно в такую сумму определили ущерб адвокаты) — слишком большое бремя для бюджета области.

С. СМИРНОВ.

Челябинск.

Хлеба к обеду в меру бери

Первый звонок, предупреждающий о беде, к которой могут привести хлебные страдания, раздался в Твери.

Здесь большая толпа людей, доведенная до отчаяния долгим и бесплодным стоянием в очереди, пошла в атаку на один из хлебозаводов, требуя немедленного их обеспечения его продукцией. На этот раз дело удалось уладить: участникам акции было позволено самим загрузить машину и препроводить ее до магазина, чтобы, наконец, очередь пришла в движение. Но и в Твери, и в других городах Верхневолжья сотни таких очередей, в которых люди маются с утра до вечера. Надолго ли хватит их терпения?

Между тем, руководители перерабатывающей промышленности утверждают, что область полностью обеспечена сырьем для производства хлебобулочных изделий и их сейчас вырабатывается больше, чем прежде. Причина ажиотажа — в высоком спросе на хлеб, вызванном нехваткой других продуктов. Дальнейшее увеличение его производства упирается в отсутствие дополнительных мощностей. Но появилась надежда на Ржевский хлебокомбинат, который вот-вот должен заработать после реконструкции.

(ТАСС).

«Биг мак»: двое суток у мартеновских печей...

Как теперь считать деньги? В долларах — неудобно, поскольку не своя валюта. В рублях — тем более неподручно, сами знаете: сегодня они рубли, а завтра — фюить... В водке? Нестабильная валюта: в праздники и ночью дороже.

Интересный выход из положения предложила финансовая служба компании «Макдональдс», чьи гамбургеры продаются в 53 странах, включая и нашу. Там подсчитали, сколько времени в среднем нужно работать в разных странах, чтобы купить один «биг мак». Самый пустяковый результат получился у японцев — 10,5 минуты. Самый солидный — в России: 16 часов 28 минут и 12 секунд.

По данным немецкой газеты «Бильд», мы оставляем далеко позади ближайших соперников — Таиланд (2 часа 8 минут) и Югославию (2 часа 4 минуты). Причина такого сногсшибательного результата проста, как все гениальное: московский «биг мак» стоит 28 рублей. Расчет получается очень простой.

Есть предложение: каждого покупателя московского «Макдональдса», если он честный труженик, записывать в Книгу рекордов Гиннесса. Ей Богу, он этого достоин.

Д. БАБИЧ.

ДжентльМенское соглашение одобрено

Парламенты Белоруссии, России и Украины ратифицировали договор своих Президентов.

Небольшая, но шумная группа почитателей Ельцина у входа в российский парламент криками «ура» отметила очередную победу своего кумира. Депутаты России практически единодушно ратифицировали минское соглашение трех славянских лидеров. Результат (188 депутатов — «за», 6 — «против» при 7 воздержавшихся) тем более впечатляющий, что первая реакция российских политиков была весьма противоречивой. В том числе и в демократических кругах.

Но все политические разногласия отступили перед одним, не вызывающим ни у кого сомнения, фактом. Союзный центр — политический труп, лишь отпугивающий республики от возможного сотрудничества. Похоже, именно такой логикой руководствовалось депутатское большинство, голосуя за ратификацию минского соглашения.

Однако были и оппоненты. Наиболее жестко и аргументированно критиковал соглашение С. Бабурин, назвав его «позорным Брестским миром».

А вот Н. Травкин, от которого ожидали аналогичного заявления, продемонстрировал поистине горбачевскую гибкость. Он сказал, что общественное мнение несколько дезинформировано относительно позиции его партии. ДПР и он лично считают, что минское соглашение отнюдь не отрицает возможность заключения Союзного договора, а напротив — дополняет ново-огаревский процесс. По мнению Н. Травкина, следует ратифицировать соглашение и продолжать работу по заключению Союзного договора.

После ратификации Соглашения парламентарии денонсировали Договор 1922 года о создании СССР. А также, превентивно подавляя возможный очаг сопротивления в лице союзного парламента, проголосовали за отзыв из ВС СССР российских депутатов.

А. ПОДКОПАЛОВ.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Ожидавшееся вчера совместное заседание палат Верховного Совета СССР так и не состоялось. Хотя зал был полностью заполнен депутатами, кворума не набралось. Россия и Белоруссия объявили об отзыве своих депутаций.

Из выступлений Президента России

Переговоры в Беларуси стали закономерным следствием тех процессов, которые развивались в течение последнего времени...

После августа распад СССР вступил в последнюю стадию, началась его агония... Чтобы хоть как-то облегчить свое положение, республики начали предпринимать меры к спасению в одиночку, защите своих интересов собственными силами. Реальностью могли стать и товарные блокады, и закрытые границы, и экономические войны. Это грозило серьезным нарушением геополитического равновесия во всем мире, эскалацией конфликтов внутри бывшего Союза...

Союз уже не способен играть позитивную роль в отношениях между бывшими его членами. Мировое сообщество стало считать его банкротом...

В Минске была найдена единственно возможная формула совместной жизни в новых условиях — Содружество независимых государств...

Мы стремились учесть интересы не только трех республик, но и всех возможных членов Содружества... Не могу согласиться с теми, кто утверждает, что в его основу положен какой-то этнический «славянский» принцип... Мы с равным уважением относимся к народам разных национальностей.



Фото В. КОРНЕЕВА и С. КУЗНЕЦОВА.

Здравствуй, рубль, старина!

Между прочим, под шум дубрав Беловежской пущи, случилась маленькая финансовая сенсация. Реабилитированы допавловские купюры.

Как сообщила газета «Подмосковные известия», при Моссовете работает комиссия, принимающая на обмен от пенсионеров-инвалидов 50- и 100-рублевые бумажки образца 1961 года. Правда, при наличии «объективных причин»: для того и комиссия. Естественно, суть «причин» пока в тумане. За пенсионеров и инвалидов, однако, радостно. Наверняка жулики не оттеснят их теперь.

Как всякий оптимист, имею прогноз: скоро нам разрешат «керенки» и «катеринки». А там и до старика доллара недалеко.

О. ПШЕНИЧНЫЙ.

Осторожно, двери открываются?

Вчера мы сообщили об отмене с 1 января 1992 года 50-процентных вычетов из заработков заключенных.

Сегодня нам стало известно о законопроекте ВС России о значительных изменениях в исправительно-трудовом кодексе.

Он подготовлен Комитетом по правам человека Верховного Совета РСФСР и уже направлен в комиссии и комитеты, Минюст, МВД и прокуратуру республики.

Комитет по правам человека подготовил и проект постановления об амнистии.

Как нам стало известно, проект предусматривает освобождение от наказания женщин, имеющих несовершеннолетних детей, людей пенсионного возраста, инвалидов и других лиц — тех, кто совершил преступления по «легким» статьям. Что касается остальных групп осужденных, по проекту, неотбытая часть наказания может быть сокращена.

По замыслу авторов проекта, амнистия коснется многих заключенных и не допустит одновременного выхода на волю большого числа разутых-раздетых и не совсем законопослушных граждан.

Но надо понимать, что все проблемы и конфликты, копившиеся годами и десятилетиями, не разрешатся в одночасье. Поэтому представители Московской Хельсинкской группы, призывавшей заключенных к предупредительной забастовке 13 ноября и мораторию до 14 декабря, считают, что мораторий на все акции неповиновения должен быть продлен, все намеченные акции отменены.

Мы присоединяемся к этому обращению.

С. ОРЛЮК.

Михаил ГОРБАЧЕВ: Дай бог, чтоб я ошибся

Михаил Горбачев встретился с группой журналистов в бывшем зале заседаний Политбюро. Он не занял свое место во главе стола («там я уже сидел») и больше двух часов отвечал на вопросы. Главный тезис: если представительные органы республик одобрят брестскую инициативу, он примет это как новые политические реалии, но сам остается сторонником Союзного договора. А если на Союзном договоре будет «поставлен крест», он «не считает себя обязанным занимать пост Президента по принципиальным соображениям».

Из разговора с Михаилом Горбачевым 12.12.91.

...Москва полна слухами о перевороте. Думаю... никто сейчас этого сделать не может. Но если произойдет распад страны, к власти могут прийти... фашиствующие диктаторы.

x x x

...Я считаю сегодня главным вопросом вопрос государственности.

◇

...Мы пришли на эту землю лет на 60—70, и не нам ее кроить.

◇

...Не убежден, что подписанные в Белоруссии соглашения обладают механизмами их реализации.

◇

...Я ...не знаю, почему за спиной Президента решили проигнорировать Союзный договор... ...думаю, что из тупика переговоров с Украиной можно было найти выход, например, ассоциированное членство. «Украинский момент» был... использован руководителями России.

◇

— Накануне подписания соглашения вы знали о нем!

— Президей.

— I

— Сказал Борису Николаевичу: «Моя задача, чтобы ты подписал договор первым», тогда и украинский вопрос можно решать. Он сказал: «Нет».

◇

...Мне позвонил Шушкевич 8 числа и сказал, что они уже позвонили Бушу, что соглашение подписано. Это позор... стыдобища... Ставить президента в известность только потом...

◇

— Вас изолировали от этого соглашения.

— Это ненормально, но пусть идет процесс, главное, чтобы в конституционных, нормальных формах.

◇

— Мы идем по пути Югославии!

— Давайте сделаем все, чтобы этого не было.

x x x

— А если снизу все-таки пойдет создание нового сообщества! Не кажется ли вам, что вы глубоко заблуждаетесь!

— Дай бог, если я ошибаюсь. Хочу, чтобы я ошибся.

◇

...На встрече с командующими военных округов я спросил у командующего Киевским округом:

— Правда, что 80 процентов офицеров округа русские?

— Правда, товарищ Президент.

Что, когда процесс разовьется и все отделятся, русские офицеры будут возглавлять армию другого государства?

◇

...Я... уйду в отставку в одном случае, если поставят крест на Союзном договоре. Я сделал все, что мог. Я проявлял гибкость, когда меня мяли и ВПК, и партия, но главные идеи избавления от тоталитаризма... протащил, с ошибками, со всем, но главное — состоялось. В моей жизни... уже состоялось. А так измениться, отказаться от Союза... я не могу. И не надо заботиться о моем трудоустройстве.

◇

— У кого будет «кнопка»!

— Где она сейчас, я знаю. А там... будет объединенное командование, пусть разбираются, но уже без меня.

◇

Он сделал то, что мог сделать только он.

Д. МУРАТОВ.

Слышали? Читали?

Вице-премьер России Е. Гайдар поддержал вчера предложение руководства Федераций профсоюзов авиадиспетчеров Союза и России о создании Госкомитета по использованию воздушного пространства и управления воздушным движением при председателе правительства РСФСР.

Представители России уже вылетели в Алма-Ату, чтобы начать переговоры с руководством Казахстана о вариантах его вхождения в новое Содружество.

На восемь часов утра в субботу намечен вылет в Алма-Ату и Бориса Ельцина.

Вчера Верховный Совет РСФСР принял постановление об отзыве из Верховного Совета СССР народных депутатов СССР, представляющих Россию.

Сообщили наши корреспонденты.

КОМАНДИРОВКА НА ВОЙНУ

А живым останется поднять стаканы, плеснуть немного вина на хлеб и выпить молча...

Есть время для всего сущего под небесами: время родиться и время умереть, время убивать и время исцелять, время плакать и время смеяться, время скорбеть и время танцевать, время молчать и время говорить, время любить и время ненавидеть... Так сказано в Библии.

В Южную Осетию пришло время ненавидеть и убивать.

МЕРТВЫХ В ЦХИНВАЛИ долго собирают в дорогу. Мертвеца надо обогреть и накормить. Положить ему на могилу хлеба, мяса и вина, чтобы он не голодал. Одеть его в теплую одежду, чтобы не было ему холодно в царстве мертвых. И запричитают плакальщицы, и молодая жена будет глотать могильную землю, и мать будет потрясать сухоньким кулачком и кричать: «Не так болело бы мое сердце, если б тебя убил равный тебе! Но обидно мне, что убит ты недостойным человеком».

А на могиле напишут: «Рухсаг у!», что в переводе означает «царствие небесное», а если прочитать наоборот, то звучит: «Будь живым солнцем». А живым останется поднять стаканы, плеснуть немного вина на хлеб и выпить молча.

ЛЕЙТЕНАНТА внутренних войск МВД СССР Юрия Веклича провожал весь Цхинвали. Этот двадцатилетний парень сопровождал через Кавказский хребет двух армянских предпринимателей. По пути их остановили грузинские боевики. Веклич объяснил, что везет не осетин, а армян. Вначале их отпустили, но потом догнали и расстреляли в упор. Всех троих. В Веклича выпустили 32 пули. Когда его привезли в Цхинвали, казалось, что тело его разваливается от свинцовой тяжести. Женщины обмыли и оплакали его. «Это был наш общий сыночек,— рассказывает осетинка Евразия Джиоева.— Мать его далеко на Украине. Кто же поцелует его раны, чтобы они не болели, кто согреет его объятьями, кто приласкает его по-матерински, если не я? Лицо у него, мертвого, было, как у спящего ребенка».

В списке убитых и раненых в Цхинвали только за 1991 год 506 человек. А сколько еще пропавших без вести! Смерть здесь проста и неприкрашена, груба и грязна.

В Цхинвали забыли, что переход в вечную ночь бывает цивилизованным и благопристойным, когда человек умирает в мягкой постели, окруженный родственниками. «Я понимаю, идет война,— говорит председатель облисполкома Знаур Гассиев.— Но и война может быть цивилизованной, когда нельзя бить лежачего, расстреливать заложников, насиловать женщин, пытать пленных». Здесь забывают благородное правило настоящей войны — даровать смерть мгновенно, не причиняя боли, без промаха. Людей заставляют есть стекла, сжигают живьем, сдирают с них кожу, выкалывают глаза, отрубают части тела.

Молодые люди в Цхинвали торопятся жениться, чтобы оставить после себя потомство, прежде чем их убьют.

В Южной Осетии идет странная, неправдоподобная жизнь. Днем люди спят, едят, обсуждают ночные события, мало кто работает (нет электричества, воды, отопления). В четыре часа дня город погружается в полную темноту, народ выпивает хорошего местного вина, взрывающего душу, берет автоматы и отправляется воевать. Дети мирно засыпают под трескотню автоматов, пулеметов и гранатометов.

В темноте люди передвигаются с ловкостью домовых. Хирурги при свечах умудряются делать сложные операции. Темнота благословенна — она накрывает тебя волшебным плащом и делает невидимкой. После Цхинвали я плохо переношу свет автомобильных фар, а электрическое освещение городов и вовсе кажется мне неоправданным расточительством. В свете ты беззащитен и наг, и любая сволочь может ударить или убить тебя.

ГОРОД тяжко болен. В нем атмосфера душевнобольных. У многих уже есть психические отклонения. Любое застолье заканчивается слезами и криками. Люди не могут засыпать, если нет перестрелки. «Когда тихо, мне кажется, что происходит что-то недоброе,— рассказывала мне одна осетинка.— Ночью, в тишине убийцы могут войти в город».

Спросите любого ребенка на улице: «Кем ты станешь, мальчик, если вырастешь?» Последует бойкий ответ: «Боевиком». Дети собирают коллекции гильз, прекрасно различают по звуку, из какого оружия в данный момент стреляют. Десятилетняя девочка говорит с недетской рассудительностью: «Ничего, прошлую зиму пережили. Даст Бог, и эту переживем».

Однажды вдвоем с местной журналисткой Мадиной Шавлоховой мы наблюдали из окна квартиры, прилипнув носами к стеклу, ракетный обстрел города. По небу со свистом перекатывались блестящие розовые шары. Завораживающий салют смерти. «Это еще что,— говорила Мадина.— Вот трассирующие пули — это вообще красота! Они красненькие и зеленые». Мадина учила меня: «Если идешь по городу и попадаешь под обстрел, смотри наверх. Увидишь пули, нагибайся. Они обычно летят на уровне головы». Та же Мадина както ночью, завернувшись в груду одеял от холода, с горечью заметила: «Мы, наверное, кажемся тебе животными. Для нас все стало нормальным — выстрелы, убийства, война. Мы уже ни о чем другом не можем говорить».

Жизнь не скупится на расходы для ироничных представлений. По странному стечению обстоятельств, в трудные дни блокады, по «дороге жизни», проходящей вдали от грузинских сел, цхинвальцы получают экономическую помощь из Германии. Здесь в каждом доме есть немецкие консервы, даже консервированный хлеб в круглых металлических банках. С продуктами, наверное, гораздо лучше, чем, например, в Москве. Мясо и молоко поступают из соседних сел, где много всякой живности.

В военных условиях даже свиньи научились маскироваться. Все поросята, как один, грязно-серого цвета и полностью сливаются с пейзажем. Кстати, в городе мало кошек, любящих покой и уют, зато полно отважных псов с отстреленными лапами.

В Осетии создаются Народное ополчение и Национальная гвардия.

В гвардии народ бесшабашный и рисковый, все не дураки выпить и побузить. На окраинах города гвардейцы устраивают посты. Один из таких постов находится в районе целиком простреливаемых жилых домов. Их жители давно привыкли к влетающим в окно пулям и ракетам. (К счастью, часть ракет типа «Алазань» делается с браком и не всегда взрывается).

Дома кажутся совершенно вымершими из-за отсутствия света, только ветер да пули гуляют в холодном воздухе. Но это обманчивое впечатление. Скребусь в одну из квартир, открывает вполне бодрая семейная пара. Чтобы согреть дом, они стоически жгут в печурке дубовый паркет, купленный когда-то за бешеные деньги. Гостеприимные хозяева тут же накрывают на стол.

— А дети у вас есть? — спрашиваю я у женщины.

— Да некогда заводить детей,— грустно отвечает она.— Муж на всю ночь уходит в Ополчение, я по хозяйству хлопочу. Да и какие дети, когда сами живем на вулкане?

Другой пост гвардейцев находится на авторемонтном заводе, который сейчас не работает. Трудно представить более жуткое зрелище, чем мертвый завод с молчащими станками и грудой металла. Во мраке бесшумно бродят люди. В их гибких фигурах чувствуется сила диких зверей, ныне прирученных, но всегда готовых к прыжку. На подоконнике выбитого окна лежат мешки с песком, за которыми затаились стрелки. Среди них два паренька лет тринадцати. Их, как мне объяснили, «сколько ни гони, все равно придут».

Пацаны предлагают «пульнуть» в сторону грузинских сел для вящего эффекта. Старшие быстро урезонивают их. Вообще мальчишеское желание «пулять» свойственно не только маленьким, но и большим. Помню одного грустного осетина, который, изрядно выпив и поругавшись с друзьями, шел по улице, паля куда попало из автомата Калашникова.

ОТКУДА берется оружие у Национальной гвардии? Почему не действует указ о незаконных вооруженных формированиях? Или это уже законные формирования?

Председатель облисполкома З. Гассиев: «Ну, о таких вещах не говорят. Если я вам расскажу, а вы напишете, то завтра людей, поставляющих оружие, посадят в тюрьму. Мы находим свои каналы, незаконные, но хорошо организованные. Сам я имею пистолет Макарова и пару гранат».

Заместитель начальника штаба батальона внутренних войск МВД СССР Сергей Велимовский: «Внутренние войска вообще находятся в Осетии в странном положении. Наши задачи весьма неопределенны. Москва на все запросы загадочно молчит. С одной стороны, мы имеем приказ не вмешиваться во внутренние дела республики, с другой стороны, против нас идет настоящая война, и мы вынуждены защищаться».

Грустные мысли капитана Велимовского разделяют и другие офицеры, проходящие службу на территории Южной Осетии. Недавно они отправили Президенту СССР и Президенту РСФСР письмо такого содержания: «Наш коллектив до глубины души возмущен тем, что положением дел в Южной Осетии никто не занимается. Как можно понять молчание центра в тот момент, когда город Цхинвали на протяжении полутора месяцев систематически подвергался ракетно-артиллерийскому обстрелу?

В последнее время обстановка резко обостряется. Мы не просто на грани войны, мы эту войну уже видим. В настоящий момент идет окопная война.

Несмотря на отвратительные условия службы, несмотря на то, что считаемся забытыми и заброшенными всеми, мы готовы выполнять любые задачи. Но знайте, наши моральные, психические силы на исходе, и, доведенные до крайней черты, военнослужащие могут провести акцию протеста».

Один лейтенант с горечью говорил мне: «Здесь хуже, чем в Афганистане. Там ты точно знал, что здесь враги, а здесь свои. В Цхинвали все свои, поэтому пулю можно получить и от грузин, и от осетин. Недавно наш солдат подошел ночью к осетинской машине, стоявшей с зажженными фарами. В ответ на вопрос, что они здесь делают, раздалась автоматная очередь. Хорошо, что мимо».

Среди военных, проходящих службу в Южной Осетии, немало ребят, которые уже пять лет кочуют по «горячим точкам» страны. Заматеревшие мужики, одичавшие от странностей кочевой судьбы, от постоянного состояния опасности, от отсутствия смягчающего влияния женщин. По ночам они просыпаются с криками: «Что, уже Степанакерт?» «Успокойся, браток,— увещевают товарищи.— Это не Нагорный Карабах. Это Цхинвали».

Когда я уезжала из Цхинвали, пришла печальная весть: в реанимацию попал парень двадцати четырех лет, раненный во время ночного обстрела. Говорят, он не выживет.

У одного французского писателя есть такая фраза: «Гражданские права — это нечто такое, чего нельзя отнять у людей, не обесчестив себя».

Д. АСЛАМОВА.
(Наш спец. корр.).

Цхинвали.

Мы привыкли клевать с теплой ладони государства

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Что делать, трудно сегодня найти повод для оптимизма — развал, анархия, со всех сторон прогнозы один мрачней другого. Левые и правые, маститые политики и модные колдуны пророчат в один голос: грядет путч, на этот раз уже всерьез...

Итак, какова же потенциальная база путчистов, не успевшая сказать своего слова, но безусловно существующая? Это люди без собственности, социально не укорененные. Это маргиналы, о которых академик Конрад писал: «Люди длинной воли». Но вспомним, что именно люди «длинной воли», а один из них именовался Темучином, будущим Чингисханом, другой — Владимиром Ульяновым, создавали империи. Это люди агрессивные по определению, и они численно превосходят конструктивную часть, истеблишмент, зарождающийся средний класс. И вот я произнес те слова, которые внушают мне оптимизм: «средний класс». Существует ли он в нашем обществе, имеет ли перспективы?

Гражданское общество возникает только тогда, когда есть горизонтальные структуры, когда есть экономическая независимость граждан от государства. И в этом плане мы еще не гражданское общество, но тем не менее люди с собственностью уже появились. Таковых в нашей стране, по экспертной оценке, 15 миллионов. Эту цифру недавно назвали Бунич, Тихонов на нашей встрече с Горбачевым. И Президент радостно помножил эту цифру на 3, среднее количество членов семьи. Но даже эта цифра — арифметическое меньшинство в нашем обществе. Что такое «средний класс», или, как иногда говорят, третье сословие? Это граждане, обремененные собственностью, умеющие создавать рабочие места. Люди с собственностью, культурой и положением в обществе. Первый признак в нашей стране — это обладание собственностью и способность создать хотя бы для себя рабочее место. Это первый типологический признак среднего класса. И в этом плане у нас исторический шанс. Шанс, который может не повториться. Нужно сейчас отмотать назад аппаратную приватизацию, провести так называемую реституцию, вернуть в исходное состояние этот расхват лакомых кусков государственной собственности, когда министерства, ведомства превращались в концерны и ассоциации, министры благополучно пересаживались в кресла президентов и генеральных директоров. Надеюсь, что в этом случае демократическая власть будет решительна и безэмоциональна, ибо только такие действия могут способствовать укреплению среднего класса как сословия, а не мафиозной структуры.

Второе, что обнадеживает,— это претензии на обладание собственностью. Их заявляют очень многие. Но это не та дележка 1917—1918 годов, не то «грабь награбленное», выдвинутое на историческую авансцену большевиками. Говорят, что у нас и сегодня большевизм тлеет, угли его готовы вспыхнуть вселенским пожаром. Ерунда! У большевизма уже нет социальной опоры.

Гражданское общество должно иметь стержень. Стержень — средний класс. Обязательно в демократическом гражданском обществе средний класс должен быть в арифметическом большинстве. В США две трети населения примерно — это средний класс. В Японии даже больше. А в недостаточно демократическом должен быть хорошо организованным, иметь силовые структуры в своих руках.

Вот почему убежден в первостепенной важности этой задачи: инициировать, стимулировать и ускорять процесс создания среднего класса. Мы сейчас создаем разные ассоциации, союзы и предпринимательские союзы. Мы, предприниматели, заявляем: «Государство, отойди в сторону!» Мы берем на себя функцию организатора общественного производства. Мы это делать будем лучше, потому что рискуем собственным капиталом. Мы это делать будем лучше, потому что мы отвергаем политику государственного патернализма, тотальной опеки, политику, превратившую миллионы в недорослей, в инфантилов, которые привыкли клевать с теплой ладони государства. И теперь, когда эту ладонь убрали, они ощущают холодное дыхание рынка. И лозунг, который когда-то согревал: «Уверенность в завтрашнем дне», сегодня звучит зловеще, как «уверенность, что завтра ты окажешься на дне». Почему-то большинство людей не верит в свою конкурентоспособность. И тем не менее вот появилась категория людей — пока это меньшинство,— которая абсолютно верит в то, что она сумеет справиться с построением собственного счастья и государственной стабильности. Но одно при этом просим — не мешать. Нам не нужно ваше никакое покровительство.

Вот пример. Под эгидой Московской товарной биржи, Ассоциации руководителей предприятий и некоторых других всесоюзных коммерческих структур создается альтернативная государству система добычи золота. Шаг, обусловленный катастрофическим положением с золотом у нас, второй в мире золотодобывающей державы. Даже Бельгия, Нидерланды, не добывающие золота, собрали в несколько раз больше золотого запаса, чем мы, имеющие разведанных запасов 20 тысяч тонн. Почему я так неожиданно вдруг стал говорить о золоте? И мы, предприниматели, вторгаемся в святая святых, в ту сферу, где государство создало систему вроде бы неконкурентную, непобедимую. Вместе с Тумановым (под руководством Вадима Ивановича Туманова существовала артель старателей Печоры, где я вместе с ним работал) мы еще в 1982 году могли кардинально увеличить добычу золота и предлагали это правительству. Но у нас тогда не было капитала, не было соответствующих структур, не было имиджа удачливых бизнесменов, а главное — не было статуса общественного. Инициативная группа этаких высоколобых интеллектуалов предлагала государству: «Давайте пойдем по пути Китая». (В Китае тогда в 6 раз увеличили добычу золота). Но где там! И вот сегодня мы заявляем о создании компании закрытого типа «Российское золото». Стартовый капитал мы собрали более миллиарда рублей, у нас есть возможность получить для отработки месторождения у России. Мы уверенно говорим о возможности увеличить добычу золота в несколько раз. Пожалуйста, конкурируйте с нами, «Росалмаззолото», но на равных условиях. Мы не просим никаких льгот. Дайте нормальную цену, рыночную, мировую, и мы победим. Почему? У нас есть свои способы работы. У нас нет пьяниц, бездельников, у нас нет проблемы социальной справедливости. Справедливостью пусть занимаются профсоюзы, государство и церковь, предприниматель должен экономической эффективностью заниматься. А зарплата не есть инструмент перераспределения. Инструмент перераспределения — налог. Все упрощается. И когда сегодня спрашивают: «Где та самая сила, которая может вытащить с полустанка истории застрявший там поезд?» Это мы, средний класс.

Мы не претендуем на власть, мы, как черти ладана, боимся политической власти. Но мы в то же время говорим власти: «А вы не лезьте в собственность!» Соединение власти и собственности противопоказано — это взрывчатая смесь. Субъект политической власти и субъект хозяйствования не должны соединяться. Поэтому никто не должен хозяйствовать, кроме частного лица. Экономика — частное дело миллионов. И поскольку в это дело будут вовлечены миллионы, то проблема противостояния наемного труда и обладателя капитала снимается. Потому что средний класс — это работник великолепный. Потому что он обладает не рабочей силой, не товаром, он личностный потенциал свой капитализирует, он относится к своей личности, интеллектуальной собственности, включая себя, как к капиталу, и требует эффективного процента на вложенный капитал. То, что не удалось сделать в начале века, удастся сейчас, на следующем витке научно-технической революции, когда информация и интеллект становятся непосредственной производительной силой.

Вот где источник моего и моих коллег оптимизма.

М. МАСАРСКИЙ,
президент Ассоциации руководителей предприятий СССР.



Уроки бизнеса: ученье — свет, а неученье — чуть свет, и на работу

— «Я беру, я продаю!» Биржевая сигнальная азбука в руках мальчишек и девчонок.

Еще недавно папы и мамы, уж не говоря о дедушках с бабушками, в пришли бы в ужас от такого «деляжничества», а уж что бы сказали в комсомольской организации? А ныне, в период трудных родов отечественного рынка, ничем никого не удивишь.

В Московской школе юных менеджеров, созданной на базе экономической академии, пока денег не делают. Но зато делают все, чтобы стало привычным импортное слово «бизнес». По воскресеньям здесь учатся старшеклассники, успешно выдержавшие нелегкую систему тестирования. По окончании они получат специальный сертификат — первую ступеньку в будущую профессию деловых людей.

Фото И. ГРИЧЕРА.

ПРЕССА

Слышишь, товарищ? Диктант начинается

Несколько дней подряд мы были свидетелями усердия, с каким российское руководство стремилось дезавуировать информацию Российского информационного агентства — «Новости» о прекращении выплат наличных денег, кроме заработной платы, и о замораживании зарплаты. Также сообщалось, что не будут выплачиваться премии, тринадцатые зарплаты и т. п.

Вице-премьер России Егор Гайдар назвал эту информацию не «утечкой», а сознательной или бессознательной дезинформацией, утверждая, что сообщение РИА привело к острейшему кризису, потому что народ, естественно, побежал брать свои деньги в сберкассы, уверенный, что правительство собирается заморозить вклады. Похоже, что оценка вице-премьера не очень-то подтверждается. Наоборот, преобладает тенденция к вложению наличности в банк, а не к ее изъятию.

Словом, пока бурлят страсти вокруг наших «кровных», жизнь показывает, сообщение РИА подтверждается.

Мы попросили прокомментировать ситуацию, складывающуюся вокруг РИА — «Новости», генерального директора агентства Андрея Виноградова.

— Теперь вот и РИА отнесено представителями российских властей к эдаким «сознательным и бессознательным» торпедоносцам, атакующим долгожданный реформистский курс. Кстати, в интимно-кабинетных диалогах все звучит гораздо проще — оппозиция кабинету реформ.

Что ж, журналистам к ярлыкам не привыкать. И прежние власти с удовольствием делили с прессой ответственность за неуспех собственных начинаний. «Не так» (как писали) задумывалось, «не о том» (как сообщали) говорилось, вот оно «не то» (как ожидалось) и вышло, потому что «то» (о чем вы мечтали) на самом деле и не планировалось. Только народ взбаламутили, но народ у нас «умный» и «сам разберется, что к чему». Правда, раньше акт перекладывания ответственности (в просторечии — «публичная порка») происходил, как правило, ближе к «концу» экономики, что должна стать экономной, или других аналогичных перемен. Особое внимание, как помнится, уделялось правильности выбора момента: граждане — пусть не все, но еще в иллюзиях, авторы реформ уже избавлены от опасения, что иллюзии сбудутся.

Отчего же именно сегодня такой вот скорый «предварительный» дележ? Ведь реформа, насколько можно судить, задумана не иллюзорная.

Странно наблюдать, как представители новой российской власти, парламент, не исключая, выстраивают время от времени умозрительную конструкцию распоясавшихся средств массовой информации, размещая — спасибо и на этом — на разных ее этажах: «НТК-600», газету «День», «Московские новости», РИА, «Эхо Москвы», «Независимую газету»... Всех по линейке, выстраивать вроде бы неудобно, да и недальновидно. Есть же, мол, среди них «неразумные — обманутые».

РИА.

Береги шапку смолоду

По сообщениям синоптиков, на территории страны наступила зима. А это значит, что количество меховых шапок у одних граждан стало уменьшаться, у других, соответственно, — увеличиваться. Причем, как отмечают наблюдатели, в целом по стране шапок больше не стало.

Из источников, близких к МВД, удалось выяснить, что статистики краж шапок у нас не ведется. Но только в Москве за прошедшую неделю в ГУВД столицы насчитали около десяти случаев, когда потерпевшие обратились в милицию.

В основном воруют в метро. На остановке, перед закрытием дверей, у близсидящего (или близстоящего) срывается шапка. Двери закрываются. Злоумышленник — непременно с непокрытой головой — надевает чужую шапку и спокойно следует мимо милиционера. В прошлом году, дабы уменьшить количество подобных краж, УВД метро ввело новинку — двери на станциях открывались и закрывались дважды. Однако экономисты тут же представили расчеты об огромных убытках подобного эксперимента. Тогда правоохранительными органами были разработаны и представлены на суд общественности следующие рекомендации:

1. Шапки-ушанки вавязывать веревочками у подбородка.

2. В шапку втыкать иголки или булавки. (Острием вверх).

3. В случае появления подозрительных личностей шапку снять и спрятать.

А уже в нынешнем году центром общественных связей ГУВД Москвы снят минутный клип о том, как уберечь свою шапку в метро.

Будем надеяться, что вышеперечисленные рекомендации помогут москвичам и гостям Москвы уберечь свои шапки, что при нынешних ценах весьма актуально.

О. САПРЫКИНА.

КСТАТИ

С наступлением холодов оперативные сводки дежурных частей милиции запестрели специфическим видом преступлений — срыванием шапок. За прошлую зиму только в Алма-Ате были возбуждены десятки уголовных дел по фактам ограбления граждан и завладения их шапками. Обвинения были предъявлены тридцати девяти грабителям. Основая их масса осуждена на сроки от одного до семи лет лишения свободы.

Азия-пресс.

Лампочек нет. Но будет президент

И Мордовия готовится к выборам

ВСЕ НОРМАЛЬНОЕ человечество привыкло делиться на умных и дураков. В нашей же стране люди делятся на партократов и демократов. У нас вообще свой колорит и специфика.

В былые годы бытовало мнение, что многое у нас делается по указке сверху. Мнение это не выдержало испытания временем. К примеру, никакого специального указа не было, однако все, как по команде, поняли: пришла пора выбирать президентов.

В городе Саранске между тем на сегодня можно констатировать подозрительное уныние. Население, что нетрудно заметить, какое-то недовольное. И к выборам Президента Мордовии здесь относятся скептически. Возможно, этот спад в настроении граждан есть обычное затишье перед всеобщим праздником. Так что выборы все-таки будут — четырнадцатого.

Еще одно странное обстоятельство: В процессе выдвижения кандидатов и далее в ходе предвыборной борьбы чуть не все претенденты в президенты дружно заговорили, что вообще-то они не очень понимают, зачем все-таки Мордовии президент. Директор «Монтажника» Бикмаев призвал считаться с мнением народа и бросить эту затею. «Увлечение президентскими выборами лишь отвлечет людей от решения насущных проблем и этим еще более осложнит ситуацию»,— написал в газету другой претендент. Исполняющий обязанности Предсовмина республики принял по этому поводу специальное обращение к депутатам — но кандидатуру свою не снял. Надо — не надо, а выбирать придется.

И если разобраться в происходящем — их можно понять. В Мордовии — нелепая, но достаточно типичная ситуация. После того, как в ходе антиобкомовской войны, прокатившейся по Волге, сбросили бывшего бессменного мордовского руководителя А. Березина, образовалась странная прореха власти, заполнить которую до сих пор никто не сумел. Разброд и шатания в республике начались невиданные.

Вкратце это: спад производства — едва ли не самый значительный в России. Хлеб в некоторых местах граждане получают по спискам в райисполкомах. Чудовищный беспредел и разгул уголовников и рэкетиров. К директору птицефабрики обратились крепкие молодые люди, предупредившие: будешь отгружать столько продукции и туда, куда скажем. Не послушался — спалили директорский дом...

В Саранск приехали американцы, деятели из «Фонда за выживание человечества». Городские власти радостно бросились навстречу и быстренько стали просить о материальной помощи борющимся за выживание саранцам. Гости вежливо отказали. Но побеседовали приятно.

ТЕПЕРЬ, пожалуй, можно ответить и на вопрос — где же республиканские власти. Известно уже точно: они бросились сражаться за власть. Причем чуть не все поголовно стали претендентами на высший пост. Среди кандидатов — нынешний Председатель Верховного Совета Бирюков, замы Предсовмина Грузнов и Ковшов, председатель комитета Верховного Совета Сорокин. Это тоже показатель безвластия — в нынешней, стоящей у власти команде, не оказалось единства, все вдруг ринулись в предвыборный бой.

А с другой стороны, демократы — в традиционном наступлении. По мнению кандидата в президенты Василия Гуслянникова, выборы эти нужны демократии. Предвкушение предстоящей борьбы прибавляет демократам сил. «Если исполнительная власть будет в наших руках, а законодательная — у старой номенклатуры, то неизбежна борьба. Мы обязаны в конце концов разомкнуть кольцо номенклатурной блокады...»

Но избиратель нынче заметно поскучнел. Ни вся эта суета и возня, ни революционные призывы не греют и не кормят! Избиратель наш — обыватель. Он доверчив, но просто ему все надоело. И он вдруг захотел, как нормальные люди, выбирать не из «партократов» и «демократов», а из умных и не очень — кто толковей руководить-то станет?

На этом фоне выделились кандидаты, которых ругают и правые и левые, и радикалы и консерваторы. Николай Медведев готов уйти в президенты с поста председателя комиссии по национально-государственному устройству и межнациональным отношениям Верховного Совета России. По мнению «крутых» демократов, главная его вина в том, что до запрещения деятельности Компартии он состоял в ее рядах. Сам Медведев считает, что Президент Мордовии — это проводник политики Ельцина: он должен «действовать, как винтик», в едином российском механизме.

Неожиданно для многих вырос рейтинг другого кандидата, бывшего второго секретаря рескома КПСС Николая Меркушкина. Но и это объяснимо: население меньше всего волнуется по поводу партийности кандидатов — больше начинают смотреть на конструктивность шагов. Меркушкин изменил партийной традиции и в отличие от соперников не стал обнародовать компромат на них: «Политика должна делаться чистыми руками».

ЧЕГО РАНЬШЕ было вдоволь на саранских прилавках — так это электрических лампочек местного производства. Теперь и их не стало. Говорят, на бартер пущены. Народ толпится и перетекает от одного пустого прилавка к другому... А в местной газете кто-то на днях предложил идею раздела Мордовии на Эрзянскую и Мокшанскую республики. И двух президентов выбрать. Население недоверчиво косит глазом и угрюмо молчит.

Кандидат в президенты, Председатель Верховного Совета Мордовии Н. Бирюков подчеркнул: «День выборов Президента МССР должен оставаться в памяти как особый, ничем не омраченный день».

Но больше всего вызывают опасения мысли о том, что население оставит этот день в своей памяти, а голосовать не пойдет.

И. ВИРАБОВ.
(Наш корр.).

Саранск.

Это нужно живым?

О нравственных проблемах трансплантации

ОЧЕНЬ не хочется умирать.

Не сомневаюсь: большинство потенциальных самоубийц, побывав здесь хоть раз, отказались бы от своего намерения. Видеть, во что превращается человеческое тело, еще недавно страдавшее, любившее, мыслящее, наблюдать, как обращаются с бывшими людьми люди, пока еще живущие,— невыносимо...

Морг. Обычное, неприметное здание, мимо которого люди проходят, невольно убыстряя шаг, не повернув головы, хотя и новая вывеска звучит высокопарно непонятно — «Танатологическое отделение».

«...Они еще бесплатно выкачивают артериальную и венозную кровь и продают на станцию переливания крови...»

Можно, конечно, пощекотать читателю нервы «чернушкой», описав в подробностях, как распиливаются черепа, кромсаются внутренности, но, право же, есть какой-то предел. Да речь и не о том.

Таинство смерти, ее постоянное незримое присутствие — неотъемлемый важнейший элемент человеческого существования. Наши мертвые живут среди нас. И «любовь к отеческим гробам» — вовсе не атавизм, не пережиток. Оттого, наверное, так болезненно воспринимаются все известия о недостойном отношении к умершим, что каждый невольно все примеряет на себя.

«Во время вскрытия у трупа вынимаются: глаза, бедренные кости, защитная оболочка мозга, почки, зубы и челюсти...».

Ну, прямо вурдалаки какие-то! После публикации в одной из дальневосточных региональных газет, цитаты из которой я здесь привожу, в Хабаровске разразился скандал вокруг малого предприятия «ВКВ». Созданное на базе танатологического отделения бюро судебно-медицинской экспертизы (читай — морга), оно занялось ритуальным обслуживанием населения.

ВСЕМ ИЗВЕСТНО, сколько хлопот приносит и без того удрученным несчастьем родственникам прощание с покойным. За вполне умеренную плату «ВКВ» часть этих забот взяло на себя. Но сыр-бор разгорелся вовсе не из-за этого, а по поводу другой, менее афишируемой стороны деятельности предприятия: основной доход «ВКВ» видело в том, чтобы изымать у трупов некоторые органы и т. н. биоматериал.

Эка невидаль! Да едва ли не со времен Гиппократа известны попытки пересадки кожи и приживления конечностей. И чем больше прогрессировала медицина, тем громче были голоса противников: неэтично пластовать скальпелем мертвое тело. Негуманно дожидаться в предоперационной, пока еще живое, трепыхающееся сердце можно будет вырезать из разверстой грудной клетки, «чтобы через минуты пришить его кому-либо!» И тут религиозные табу выступали в едином фронте с идеологическими догматами. Известно, что именно директивные запреты на несколько лет затормозили в нашей стране работы по трансплантации сердца.

В конечном итоге хирургия всегда одерживала победу — на ее стороне был неоспоримый довод: это необходимо для спасения больных. И, конечно, дай Бог медикам здоровья и удачи на этом поприще.

Но, во-первых, изъятие органов до сих пор разрешалось только стационарам и с конкретным целевым назначением — ждущим очереди больным.

А во-вторых, хирурги ведущих стран мира во избежание споров выплачивают компенсацию родственникам покойного и уж, во всяком случае, спрашивают у них разрешения на изъятие. Практикуется и «завещание», когда на карточке человека указаны все данные о его организме и его согласие на подобные операции.

В нашей же стране с 1937 года действует постановление Совнаркома о том, что на изъятие органов у трупов людей, умерших в лечебных учреждениях, а также доставленных в морг, предварительного разрешения родственников умершего не требуется.

Государство, никогда не считавшееся с живым, а уж тем более с покойным, зачислило и тела наши в свое достояние. Компенсация? Как сказал один из соучредителей «ВКВ»: «Платить трупу? Это смешно».

А между тем предприятия, подобные «ВКВ», в отличие от специализированных клиник, извлекают чистый доход, отправляя изъятый биоматериал на продажу. Что-то очень похожее на артель по добыче полезных ископаемых. И копаясь в недрах человеческого организма, прибыль имеют гораздо более увесистую.

Помнится, кооператив, вознамерившийся продавать за границу отходы лесоматериалов, едва не загремел под суд. А «золотая жила» человеческих останков такого внимания пока не привлекает. «Золотая жила» — это не для красного словца. Человеческие органы стоят гораздо дороже золота. Родственникам умершего за рубежом могут заплатить за почку — до 14 тысяч долларов, за глазное яблоко —1000, за печень — до 20000.

ХАБАРОВСКИЕ ТАНАТОЛОГИ пока валютчиками не стали. И кровь они не выкачивают, и селезенки не вынимают — тут слухи перемешаны с действительностью. Ведут переговоры с МНТК «Микрохирургия глаза» о продаже глазных яблок, продали две нижние челюсти клинической больнице. Но такие скромные масштабы у «ВКВ» вовсе не из каких-то этических соображений — просто нет возможностей, нет специальных контейнеров, хорошего консерванта. (Даже в краевой больнице для перевозки почек используются обыкновенные армейские термосы). А намерения выйти на международную арену есть, и задержка лишь в том, что уполномоченный МВЭС в замешательстве — давать ли лицензию? Такой «товар» не числится ни в списках разрешенных, ни в запрещенных. А раз не запрещено — значит —...

Упорно циркулирующие слухи о том, что в других городах ушлые молодцы из моргов давно проторили тропинку за рубеж, похоже, не лишены оснований. И раз этот нарыв возник, закрывать на него глаза не стоит. Давайте признаем очевидное — обосновавшись в ряду третьих стран, мы будем поставлять богатым буржуинам и этот вид сырья. К традиционным нефти, лому и пеньке добавятся селезенки, почки и гипофизы. Представляете фирменную упаковочку — «сердце человеческое. Made in USSR»?

Думаете, взамен рекой потекут из-за кордона долгожданные одноразовые шприцы, лекарства, компьютеротомографы и презервативы? Дудки. Потому что нуждаются в них лечебные учреждения, а продавать будут морги (пардон, танатологические отделения), принадлежащие совсем другой епархии.

Пока танатологи намереваются продавать биоматериалы за зеленые доллары и иены, та же хабаровская больница делает лишь 15—20 пересадок почек в год из-за отсутствия трансплантатов. А могла бы делать 50—60. В Москве же очередь на пересадку почки приближается к десяти тысячам.

Думаю, что морги и малые предприятия не преминут воспользоваться указом о либерализации внешнеэкономической деятельности. Даже лицензирование министерством здравоохранения не помешает созданию «черного рынка». Не приставишь же к каждому судмедэксперту контролера — а ну, что он там внутри отрезал? А уж проверять, извините за грубость, защитные трупы и тем более охотников не найдется.

Остается смириться и узаконить все происходящее, постараться ввести в цивилизованные рамки. Наверное, предусмотреть денежную компенсацию родственникам. И уж, во всяком случае, безусловно уважать волю покойного и его родственников. Согласны они с тем, что тело их близкого послужит для спасения чьей-то жизни,— спасибо. Нет — Бог им судья.

А то ведь пока неизбежны разбирательства, вроде того, что недавно было в краевой больнице. Сестра умершего, у которого изъяли почку для пересадки, обвинила медиков в том, что они сознательно отказались от реанимации, чтобы заполучить трансплантат. Конечно, жалоба была необоснованной, но сколько их и сколько еще будет.

— Я ОЧЕНЬ СКЕПТИЧНО отношусь к тому, чтобы спрашивать согласия родственников,— сказал зав. отделением больницы.— Очень много будет отказов, и больные будут умирать. Иногда ведь близкие умершего спрашивают у нас — кому пересадили почку? Мы никогда не отвечаем из-за опасения — а вдруг будут шантажировать? Очень низка культура населения в этом вопросе. Нужна пропаганда, убеждение в том, что такое донорство необходимо и почетно.

Я соглашаюсь с этим, когда вижу глаза малышки, обреченной умереть из-за отсутствия трансплантата (а подбор может длиться годами!).

Я соглашаюсь, с тем, что костный клей из моих костей поможет кому-то срастить перелом, а твердая оболочка мозга защитит пострадавшего, и пусть мои роговицы помогут другому смотреть на белый свет.

А еще можно из поджелудочной железы сделать инсулин, из крови — физраствор: чего, оказывается, только нельзя добыть из моего бренного тела...

Но дайте мне это решить самому — еще при жизни!

...Только почему что-то во мне противится превращению тела близкого мне человека в сырье, пусть даже самое благородное?

И почему мы веками так бережно относились к останкам предков? На кой ляд пускать на корм червям такой полезный исходный материал?

Ведь если подумать, можно и золотые коронки с зубов снимать — пригодятся для контактов в баллистических ракетах. И зачем хоронить в штанах? В стране штанов не хватает. А доски гробовые могли бы и на строительство пойти.

Кажется, был в истории опыт по использованию человеческой кожи для абажуров, волос — для матрасов... Утрировать можно бесконечно, но ясно одно — не задумаемся мы сейчас над этим, не определим рамки законного и необходимого, и трупные пятна наживы начнут расползаться во все стороны.

ПРЕДКИ-ТО по неразумению даже в гробы покойникам всякие хорошие вещи укладывали. Атавизм какой-то. Или пророку Исайе поверили: «Оживут мертвецы Твои, восстанут мертвые тела! Воспряните и торжествуйте поверженные в прахе: ибо роса Твоя — роса растений, и земля извергнет мертвецов». (Исайя. 26.19).

А вообще-то, как выясняется, дух вечен, а уж тело — Бог с ним...

С. КУЗЬМИН.

Слышали? Читали?

Более двух веков не собирался большой круг запорожских казаков. И вот на легендарной Хортице прошло первое собрание казаков города Запорожье. Призванное способствовать возрождению запорожского казачества, оно также учредило современные органы его управления.

Теперь в тюменских гостиницах командированным из республик бывшего Союза предъявляется особый счет за проживание — такой же, как обычным иностранцам. Не в валюте, а в рублях, но по принятому международному курсу.

По сообщениям ТАСС, Урал-акцепт

Там хорошо, но нас туда не надо

В Финляндии разработаны соответствующие меры на случай возможного массового наплыва в страну советских беженцев в количестве, превышающем несколько тысяч человек. «В то же время представители финских официальных органов на основании имеющихся на сегодня сведений считают, что никакого наплыва или массового потока в страну беженцев ожидать не следует»,— заявила заведующая отделом информации министерства внутренних дел Финляндии Хелина Туоминен.

Представители еврейского агентства для Израиля выразили в Иерусалиме опасение, что создание Содружества независимых государств (СНГ) в составе России, Украины и Беларуси приведет к резкому увеличению количества иммигрантов в эту страну с территории бывшего СССР, сообщает газета «Нью-Йорк таймс». Согласно их прогнозам, число таких иммигрантов может достигнуть в будущем году 400 тысяч человек — в три раза больше, чем предсказывалось до создания СНГ.

Дружба народа

Вчера представитель Южной Кореи заявил, что на переговорах между КНДР и Республикой Корея достигнут прогресс. Северяне и южане договорились о заключении исторического соглашения о ненападении и взаимном признании. Официальный представитель сообщил, что на переговорах устранены последние препятствия и проект договора будет представлен премьер-министрам двух государств.

Рейтер.

Шпионка Соня как-то в мае, направив к Лондону баркас

Похоже, советско-шпионская тема сильно волнует британскую публику и переживает вторую волну. То пачнет ходить по Англии версия о покойном пресс-бароне Максвелле, якобы погревшем руки у костерка русских, то Фолбер, бывший помощник генерального секретаря компартии Великобритании, признается, что получал крупные суммы денег — то ли от советских дипломатов, то ли от офицеров кагэбэшников.

Не устает подбрасывать в эту жаркую топку своего «уголька» и Олег Гордиевский, бывший кадровый шпион, в течение нескольких лет обслуживающий параллельно две разведки — коммунистическую и капиталистическую. Олег Антонович сейчас пишет об этом книги-воспоминания в соавторстве с профессором Кристофером Эндрю.

Впрочем, о тайниках, контейнерах с тугими пачками долларов и о шпионских микрофильмах мы уже начитались и насмотрелись вволю. А вот история некой Рут Вернер оказалась похлеще натужных откровений экс-разведчиков всех мастей. Впрочем, все по порядку. Рут Вернер, немецкая еврейка, вступила в компартию, когда ей было 17 лет. В 1930 году вместе с первым мужем Рольфом, по профессии якобы архитектором, она приехала в Шанхай, где получила агентурную кличку «Соня». Вскорости радистка Соня забеременела. Что ж, дело, как говорится, молодое. Но тут-то и начинается «человеческий фактор». Как ни умолял ее муж-разведчик Рольф хотя бы на время оставить рацию, Соня отвечала так: «Если я сделаю это, мой характер сломается. Я не смогу смотреть людям в лицо. Я знаю, моя работа поможет китайским товарищам. Этого для меня вполне достаточно».

Родив сына Мишу, Соня оставляет Рольфа и соединяет свою судьбу с его непосредственным руководителем — товарищем Эрнестом. От их брака рождается дочь Джанина. И вновь — несложившаяся личная жизнь. Воспитывая самостоятельно двух маленьких детей, Соня Вернер продолжает передавать секретные донесения в Москву.

Третьим мужем неунывающей радистки стал англичанин Бертон — бесстрашный герой испанских интербригад. С ним Соня встретилась в Швейцарии. Поженились. В начале 1941 года приехали в Англию, поселились в графстве Оксфордшир. Советская шпионка Соня Вернер не растерялась и здесь. Дети разведчиков-коммунистов (от Бертона родился сын Петя) подрастали, а мама-шпионка и на туманном Альбионе нашла занятие по душе. В Москву полетела секретная информация не о чем-нибудь, а о создании атомной бомбы. Снабжал Соню секретами другой агент Советов Клаус Факс. Так продолжалось вплоть до весны 1951 года. Клаус (по неизвестным нам причинам) решил сдаться британским властям. За день до его предательства Соня, чувствуя опасность, отбыла в сторону Восточного Берлина, где и проживала благополучно до последнего времени. Неизвестно только одно: когда она в спешке покидала Британию — взяла с собой детей или нет? Впрочем, в скором времени этот вопрос можно будет задать самой Соне Вернер, которой теперь 84 года. Спустя 50 лет она вновь решила приехать в Англию, чтобы, как заявила в прессе, «встретиться с членами семьи и дать ряд интервью по поводу выхода в свет автобиографии «Донесения Сони». Интересная деталь: Вернер запретила издателям употреблять в своей книге слово «шпион».

«Для меня шпион — это персона, купленная для выполнения каких-то дел. Я же никогда не была предателем и выполняла свою работу по убеждению,— заявила Соня.— Я видела разницу между бедными и богатыми. Я была уверена, что система, где все равны, даст людям образование и работу, сделает их лучшими людьми мира...»

Как стало ясно из других интервью, Рут Вернер поняла, что в чем-то сильно ошибалась: «Моя жизнь была трудной. Но не была такой тяжелой, как сейчас».

Вместе с тем бывшая советская разведчица Соня не унывает и сегодня: «Многие товарищи, кто вышел из партии, говорят мне, что моя жизнь прошла зря». А я отвечаю: «Мы — победили!» Мы воевали против фашизма. И если моя работа хотя бы на два часа укоротила войну, я могу держать свою голову высоко».

И последнее. Если «Соня» — кличка агента, названного в прессе «великим советским агентом в прошлом», то Рут Вернер — ее литературный псевдоним. Мы до сих пор не знаем, кто скрывается под этим именем. По поводу приезда Сони Вернер в Англию дискутировали британские парламентарии. Предлагали ее арестовать прямо в аэропорту, как нанесшую ущерб безопасности страны. Однако генеральной прокуратурой было решено: «Не возбуждать общественного интереса и не предпринимать никаких акций против Бертонов».

Сама Соня, узнав о возможности быть арестованной при выходе из самолета, высказалась в решительной манере: «Мне плевать на то, что со мной может случиться. Мне, может быть, и жить-то осталось с полчаса... Мне всегда нравился британский народ, и я никогда не действовала против Англии».

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Экю в Россию не спешит

Европейский парламент, заседающий в Страсбурге, решил «заморозить» оказание Европейским сообществом (ЕС) помощи Советскому Союзу. Как сообщает агентство Франс Пресс, парламент принял такое решение в ходе обсуждения проекта бюджета ЕС на 1992 год. Бюджет после дискуссии был утвержден, однако Европарламент потребовал от руководства сообщества «пересмотреть перспективы финансирования внешней политики» ЕС. Евродепутаты решили, что сообщество должно создать «действующий резервный запас» в размере 1,6 миллиарда экю, включающий и 400 миллионов экю (около 2,8 миллиарда франков), которые ранее были выделены бывшему СССР. Эта сумма, считает Европарламент, может быть истрачена только после пересмотра финансовых основ внешней политики сообщества. На заседании подчеркивалось, что европейцы не желают жертвовать средствами, которые необходимы им самим на внутренние нужды, ради финансирования помощи другим государствам. Вопрос о средствах на программы помощи теперь должен быть рассмотрен на совете ЕС на уровне министров финансов. Если совет откажется пересмотреть размеры финансовых ресурсов, выделяемых для проведения внешней политики, то деньги для Советского Союза, включая 250 миллионов экю, обещанных Москве и Санкт-Петербургу лидерами стран ЕС в ходе недавней сессии европейского совета в Маастрихте, не могут быть предоставлены. Член Комиссии европейских сообществ (КЕС) Петер Шмидхубер, отвечающий за бюджетные вопросы, выразил сожаление по поводу решения Европарламента, не выделившего, по его словам, ни одного экю на поддержку СССР. Он подчеркнул, что это — «самый серьезный недостаток бюджета ЕС на будущий год, поскольку очевидно, что такая помощь Советскому Союзу — соответственно, республикам — крайне необходима». П. Шмидхубер призвал Европарламент найти совместно с министрами финансов «прагматическое решение» вопроса о продолжении помощи Советскому Союзу». Бюджет ЕС, как сообщается, был одобрен Европарламентом практически единодушно.

(ТАСС).

В несколько строк

Кубинский руководитель Фидель Кастро принял специального посланника Президента КНДР Ким Ир Сена члена Секретариата ЦК Трудовой партии Кореи Ким Ен Суна. В ходе «братской встречи», сообщила газета «Гранма», северокорейский представитель передал Ф. Кастро послание от Ким Ир Сена.

Официальный визит Михаила Горбачева в ЧСФР в предполагаемые сроки, то есть еще до конца нынешнего года, не состоится, сообщает агентство ЧСТК со ссылкой на информацию канцелярии президента Чехо-Словакии. Предполагалось, что М. Горбачев посетит ЧСФР во второй половине декабря для подписания чехо-словацко-советского договора о добрососедстве, дружеских отношениях и сотрудничестве, парафированного в Праге в начале октября. Подписание договора, говорится в сообщении, может состояться только после того, как будут выяснены вопросы государственно-политического устройства в СССР.

Нельзя же так с пожилым человеком...

Официальный Сантьяго, судя по реакции из столицы Чили, намеревается сдержать данное правительству Германии обещание не давать въездную визу Эриху Хонеккеру до тех пор, пока он не получит паспорт гражданина ФРГ.

Информационное агентство «Рейтер» сообщает, что берлинская газета «Супер» процитировала слова членов семьи Хонеккера, разговаривавших вчера с Маргот, женой Эриха. Они сказали, что посол Чили в СССР Клодомиро Альмейда Медина был старым другом Хонеккера и что именно он привез Хонеккера в посольство.

Однако секретарь посольства Чили заявила нам, что г-на посла сейчас нет в Москве и что появится он не раньше 5 января. Пока же все ответы на многочисленные вопросы журналистов сводятся к подтверждению того, что Хонеккер действительно находится на территории посольства.

Как в сложившейся ситуации поведет себя российское руководство? По мнению председателя подкомитета Верховного Совета РСФСР по законодательству Владимира Варова, если Хонеккер сам не выполнит решение республиканского правительства покинуть Россию, «то он будет выдворен за ее пределы в обычном порядке», т. е. насильно. В случае же если Хонеккер будет находиться на территории какого-либо посольства, расположенного в Москве, тогда, сказал В. Варов корреспонденту «КП», «придется действовать дипломатическим путем».

(Соб. инф.).

Гражданин проходит как хозяин необъятной Латвии своей

А негражданину остается завидовать

С введением в Латвии свободных цен почти незамеченным прошло другое важное событие — принятие конституционного Закона «О правах и обязанностях человека и гражданина».

— Этот закон я бы скорее назвал законом о различиях прав гражданина и человека,— говорит председатель парламентской группы Центра демократических инициатив М. Гаврилов.— У «просто человека» — одни права, а у гражданина — другие.

Чего же лишается негражданин? Во-первых, он не может участвовать в выборах и быть избранным в органы власти. Во-вторых, образовывать партии (фактически это означает исключение из политической жизни). В-третьих, занимать государственные должности, начиная с директора детского сада или школы, кончая фабрикой или заводом. У него отсутствует и право частной собственности на землю. Кроме того, просто человек не обладает свободой выбора места жительства. То есть для него институт прописки не упраздняется. Сюда же добавьте лишение свободы выезда из республики и возвращения в нее.

— Могут сказать, что в законе об этих запретах ничего не сказано,— продолжает М. Гаврилов.— Да, но в законе оговариваются с обратным знаком лишь вышеперечисленные права, и они предусмотрены только для граждан. Об остальных же скромно умалчивается.

За этот закон проголосовали 90 депутатов, 13 были против, пятеро—воздержались. Таким образом, до «конституционности» закону не хватило нескольких голосов, однако депутаты-юристы «порешили» считать его действительным.

— Принятый закон выдержан в духе демократических традиций, но несет отпечатки, связанные с нынешней ситуацией,— считает А. Пантелеев, председатель комиссии Верховного Совета Латвии по правам человека и национальным вопросам, в недрах которой и рождался закон.— Обязательные минимумы прав здесь соблюдены...

— Понятно, что права граждан и неграждан в любом государстве должны отличаться,— говорит член фракции большинства НФЛ, бывший член думы Народного Фронта В. Дозорцев.— Но в данном случае речь о том, что гражданства не получат не тысяча, или две, а более трети жителей республики. Это — сознательная политика радикалов, которые сделали из национальности профессию и просто «работают» латышами. В свое время лидер «Памяти» Васильев на вопрос о своей профессии ответил, что он — русский. Национализм в любом народе отвратителен. Я надеялся, что политические решения снимут в Латвии национальную напряженность. Этого, увы, не происходит.

Символично, что конституционный закон принят в Международный день защиты прав человека.

К. МАРКАРЯН.
(Наш корр.).

Рига.

Сняты обвинения. И штаны

«Невиновен»,— такой вердикт после всего лишь 77-минутного совещания вынесли присяжные в суде местечка Уэст Палм Бич, сняв тем самым с Уильяма Кеннеди Смита обвинение в изнасиловании случайной знакомой.

Как себя чувствует оправданный? Напрашивается здесь одно сравнение: как мужчина, с которого не просто публично сняли штаны, но сделали это перед 150 миллионами телезрителей. Теперь большинство женщин в Америке детальнее осведомлены о том, как занимаются любовью с ним, чем о том, как это делают их собственные приятели или мужья.

300 журналистов освещали этот суд, а это значит, что теперь в истории журналистики он будет стоять в одном ряду, скажем, с Нюрнбергским процессом. От подобного сравнения пошлость всего происшедшего становится еще более разительной. Суд народов, выходит, соседствует с историей о том, как после мимолетного знакомства в ночном клубе, танцев и поцелуев, женщина отправляется с отпрыском знатной фамилии к нему, они дважды «приходят к взаимному согласию», а затем, когда он случайно называет ее именем другой своей знакомой, дама решает на него обидеться в судебном порядке.

За те 8 месяцев, что скандал лихорадил Америку, он породил дискуссию в стране по проблеме изнасилования вообще.

Но нет: процесс Смита не стал показательным. Его выиграли деньги Кеннеди, на которые были наняты блестящие адвокаты. А также противоречивость, слабость и очевидная надуманность обвинения, столь же быстро ставшая ясной, как и тривиальность интрижки на фоне настоящих трагедий. А ведь одна из четырех женщин в Америке становится в жизни жертвой насилия. В одном из пяти случаев преступник—незнакомец, набрасывающийся на свою жертву в темном подъезде, метро, затянувший ее в подворотню, квартиру или машину. А вот в оставшихся четырех случаях, что интересно,—это знакомые женщин, с которыми они или отправлялись куда-то, или приглашали «на чашку кофе», или... «изнасилование на свидании» — такой термин изобрели в Америке для подобных ситуаций. На это смахивало вначале и дело Палм Бич. Но Смиту просто повезло, что судья решила не заслушивать показаний еще трех женщин, утверждавших, что их он тоже в свое время изнасиловал.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

ПРОГНОЗ

Лет до ста расти нам без радости

Мрачный прогноз выложил недавно «Европейский круглый стол». К его оценкам можно и прислушаться. Организация — что аристократический клуб для избранных, куда приняты лишь 45 мощнейших концернов Европы, на которых трудятся три миллиона рук и умов.

Как же думает Запад вытаскивать нас из омута, в который засосала система? Этот вопрос я задал президенту Совета директоров «АГФА Геверт» Андре Лейсену.

— Вытаскивать себя из глубоких вод вам придется самим.

— Вас не интересует наш безбрежный рынок? Западные инвестиции, ноу-хау и прибыли, — принялся было я излагать ходовую российскую теорию-надежду.

— Инвестиции — это в последнем шестом пункте программы. Они как апофеоз и результат. А до него еще пять пунктов. Во-первых, вам надо добиться консенсуса между большей частью населения и правительством. Его нет. Правительство по-прежнему колеблется, ему не доверяют, планы туманны. Второй пункт — принятие свода законов, по которым могли бы развиваться демократия и частное предпринимательство. И если с демократией, по-моему, порядок, то с предпринимательством полная неясность. Стране нужна высшая администрация, которая б не только не тормозила новые законы, как прекрасно стопорило их прежнее руководство, но и помогала быстрому внедрению прогрессивных правил. До сих пор этого что-то не видно. Для Запада ваши дальнейшие действия — темная дорога без понятных для нас целей. Четвертый пункт не менее серьезен. Надо полностью сломать старую инфраструктуру и отстраивать новую. И на разрушение, и на строительство нужна уйма денег, которых у вас нет. Но как, посоветуйте, я могу вкладывать в Россию капиталы, когда у вас не существует ни нормального транспорта, ни связи — даже телефонной. Посланные мною грузы не доставляются в нужную точку — нет вагонов у железной дороги. В-пятых, страна ощущает нужду в новых менеджерах, экспертах. Они когда-нибудь появятся. Пока же, где эти руководители среднего звена? И, наконец, мы добрались до шестого пункта: экс-СССР нуждается в частных западных инвестициях. Хорошо, допустим, в четвертом и шестом пунктах Запад имеет возможность вам помочь. Но когда? Только увидев, что вы сами справились с первыми тремя пунктами. Иначе зачем посылать деньги в никуда? Вы же их с толком использовать не сумеете.

— Есть ли, по-вашему, какие-то основания верить, что мы вынырнем из кризиса поскорее?

— Что вы. Совершенно никаких! Путь ваш будет медленен. И чем яснее вы это поймете, тем полезнее для вас. Например, господин Явлинский, которого я очень ценю, понял эту истину. Отчаиваться не к чему. Вы начинаете с полного нуля. Но ведь все равно начинать когда-нибудь нужно.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

«Измы» запрещены

Депутаты Федерального собрания ЧСФР приняли дополнение к уголовному законодательству страны. Отныне поддержка и пропаганда коммунизма в Чехо-Словакии является уголовным преступлением, за которое предусмотрено наказание от одного года до восьми лет лишения свободы. Причем максимальный срок грозит за пропаганду в печати, кино, на телевидении, радио.

Вообще-то поправка направлена против движений, которые явно стремятся подавить права и свободы граждан или проповедуют национальную, расовую, классовую, религиозную ненависть. Как пример названы фашизм и коммунизм.

Похоже, еще не ясно, как будет применяться статья на практике. Вроде бы журналистам не грозит тюрьма за информацию о пресс-конференции компартии. Да и о запрете самой партии пока речь не идет. Но депутат И. Свобода, председатель компартии Чехии и Моравии прикрепил на пиджак шестиконечную еврейскую звезду красного цвета с надписью по-немецки «Я коммунист» и объявил в здании парламента голодовку.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

Рис. из газеты «Ле Монд».

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Что за Белый дом без привилегий?

Любит, ох любит народ дармовщинку! Причем любой народ и любые политики — ее верные сыны. Пока у нас дома пристрастно выясняют, кто при старом режиме квартиры в домах высшей категории получал и в «лечебных столовых» колбасой отоваривался, в Америке... занимаются примерно тем же, с поправкой на более высокий уровень комфорта, который доступен здесь политической элите.

Вот, к примеру, летом лично президент Буш фактически положил конец разъездам теперь уже бывшего руководителя аппарата сотрудников Белого дома Джона Сунуну в оплачиваемом налогоплательщиками лимузине по своим сугубо личным делам. Среди прочих грехов водился за Сунуну и такой вот: ездить на казенной машине из Вашингтона в Нью-Йорк, чтобы побывать на аукционе редких марок — душа филателиста, что тут скажешь!..

Вообще-то лимузины положены лишь немногим конгрессменам. И тем не менее они устраиваются как могут. Скажем, тратят на их оплату деньги, полученные в ходе предвыборной кампании. Причем, естественно, покупают дорогие, престижные машины. Точно так же поступают городские власти и члены законодательных собраний штатов. К примеру, оказалось, что две трети членов городского совета Нью-Йорка пользуются казенными машинами, хотя, пожалуй, нет другого такого места на свете, которое бы столь качественно обслуживалось общественным транспортом.

Впрочем, это маленькие радости... Тем приятнее крупные подарки судьбы. Удачно и емко сформулировал соответствующее отношение к карьере член законодательного собрания Аризоны Бобби Рэймонд: «Мой девиз в политике формулируется так: а что она может дать лично мне?» Лично ему она принесла десять тысяч долларов в форме взятки и уголовное дело. Вместе с ним закончили свою карьеру еще сто избранников народа и лоббистов из того же штата, взявших в форме взяток 380 тысяч долларов.

«Ты уверен, что нас не снимают скрытой видеокамерой?» — поинтересовался Дон Кинни, законодатель все того же штата, укладывая в спортивную сумку 55 тысяч долларов. На что информатор полиции, раздававший взятки в обмен на согласие легализовать в штате азартные игры, мрачно ответствовал: «Вот и помаши рукой камере».

Задать в шутку вопрос о видеокамерах считали своим долгом практически все «герои» 500-часового видеофильма, снятого полицией. Но поистине крылатая фраза принадлежала сенатору Каролин Уолкер. Принимая дар в 25.880 долларов, она откровенничала: «Мне нравится хорошая жизнь, вот я и делаю все для того, чтобы ее себе обеспечить. У каждого из нас есть своя цена».

Если бы всех властей предержащих, у которых «рыльце в пушку», немедленно снимали бы с должностей, то вскоре, может, некому бы стало руководить Америкой. К примеру, вся страна радовалась две недели назад, когда борьбу за пост губернатора Луизианы выиграл Эдвардс. Его соперником был человек с лишь слегка скрытыми нацистскими убеждениями. Но ведь несколько лет назад супруга Эдвардса получила взятку от бизнесменов, лоббировавших интересы южнокорейских компаний. И тем не менее это не помешало ему снова стать губернатором.

Когда я поинтересовалась у своего знакомого, исполнительного директора Нью-Йоркского отделения общественной организации «Общая цель» Джулиана Палмера, неужели во всем штате не удалось отыскать политика с более светлой репутацией, он лишь развел руками:

— Видишь ли, у них там в Луизиане все «с перчиком» — и кухня, и политики. Короче, там живут любители живописных персонажей. Помнишь историю Эрла Лонга — он ведь тоже из тех мест?

А кто ее не помнит в Америке? В бытность его губернатором Луизианы, Лонг любил говаривать: «К моим рукам прилипает все, что может помочь мне победить соперников. А эту этику — ну ее в задницу». При этом Лонг жил с девицей из стриптиз-бара, а когда история выплыла, срочно спрятался в «психушке». Однако избиратели потом снова отдали ему голоса.

И все же: какие привилегии имеют американские конгрессмены? С политиками на уровне штатов обобщения делать сложнее: все зависит от законов каждого конкретного штата.

У членов конгресса США есть свой «спецбуфет»: на Капитолийском холме существуют 14 кафе и ресторанов, где цены более чем умеренные. Скажем, порция вырезки там обходится в 7,5 доллара, а в ресторанах города ее цена начинается с 18 долларов. Там до недавнего времени существовал и банк, в котором не брали плату за проводимые операции. Магазины, в которых законодатели получают скидку. Есть бесплатный гимнастический зал, дабы поддерживать физическую форму. Доктора следят за их здоровьем, и это тоже не стоит им ни цента — при том, кстати, что 35 миллионов американцев не имеют сегодня никакой медицинской страховки — а значит, и никакой медицинской помощи. Они просто не в состоянии за нее платить. На содержание штата своих сотрудников член палаты представителей тратит от 40 до 75 тысяч долларов в год, сенатор — до двух миллионов, разумеется, из кармана налогоплательщиков. Оплачиваются их поездки для встреч с избирателями.

Однако буквально в последние месяцы закрылось сразу несколько «синекур»: теперь законодатели не могут получать гонорары за свои выступления — ни в США, ни за рубежом.

Да и «спецбуфеты» конгресса, как усиленно втолковывают обитателям Капитолийского холма блюстители этики, — заведения отнюдь не коммунистического образца: недавно выяснилось, что многие в них хронически не платят, предпочитая обедать в долг. Только в одном из ресторанов триста конгрессменов задолжали триста тысяч долларов.

«Но это не главное — кто платит, а кто ест в долг. Важнее — разобраться с теми, кто вносит крупные суммы на счета предвыборных кампаний,— говорил мне Джулиан Палмер.— Большинство американцев считают, что политики коррумпированы. А это, в свою очередь, рождает в них цинизм по отношению к демократии: люди убеждены, что их избранникам нет дела до тех, кто их посадил в высокие кресла. Они заняты собой и обхаживанием тех, кто дает деньги».

Когда в 1970 году энтузиасты создавали организацию «Общая цель», которая, не беря ни цента у правительства, могла бы не зависеть от него и поэтому объективно оценивать его честность, немногие верили, что у нее вообще будут сторонники: к тому времени истина, что политика — грязная штука, была прочно усвоена избирателями. Но грянул Уотергейт, и организация сделала немало, чтобы правда стала достоянием гласности. Потом она стала инициатором расследования в комитете палаты представителей по вопросам этики конгресса США поведения Джима Райта, реализовавшего тираж своей книги через лоббистов,— и с ней стали считаться всерьез. Сегодня в ней 40 тысяч членов, каждый из которых вносит ежегодный взнос в 30 долларов. Вот такая общественная структура дополняет официальные комитеты и комиссии по этическим вопросам. Сейчас, например, активно обсуждается законопроект, который бы сделал финансирование выборов в конгресс общественным и отсек хоть частично те нити, которые связывают кандидатов с их кредиторами.

...Что же касается любителей дармовщинки... Пожалуй, все же несправедливо острое перо Гоголя приписало эту черту русскому характеру. Она явно интернациональна, просто не родила еще Америка писателя, который столь же талантливо запечатлел бы местных мздоимцев.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).

РЫБАЛКА ГОДА

Сегодня мы завершаем наш конкурс «Рыбалка года», вызвавший у любителей этого вида спорта и отдыха немалый интерес. За три месяца в редакцию пришло более 6 тысяч писем с правдивыми историями, анекдотами и обыкновенными выдумками. Наиболее интересные вы увидели на страницах газеты. Прощаясь до весны, мы желаем вам хорошего подледного клева и надеемся, что рыбная ловля поможет многим пережить эту непростую зиму.



Выловил... японский спиннинг

Владимир Кондратьев из Пензы стал победителем нашего конкурса, поймав сома длиной 2 м 67 см и весом 161 кг.

Этот исполин был пойман в притоке Волги — Ахтубе 20 августа 1991 года. (Сом клюнул на живца, донка, леска 0,8, крючок № 14). Автор этого рекорда рассказывает, что «выводил» он рыбу 20 минут — совсем недолго, если учесть, что следующий пойманный им сом, значительно уступавший в размерах и весивший «всего» 60 кг, размотал всю леску и тащил за собой по воде более 50 метров. В этих местах и раньше встречались подобные экземпляры — год назад Кондратьев вытащил сома длиною 2 м 55 см.

Кто клюнет на идею?

Всем известно знаменитое «Кэмел трофи», в котором желают участвовать тысячи автолюбителей. Но, как известно, рыболовов в нашей стране гораздо больше, чем автолюбителей. Десятки, а то и сотни соревнований проходят в первичных рыболовных коллективах, областях и республиках. Настоящими мастерами становятся ежегодно лишь те, кто не на словах, а на деле среди сотен свидетелей становится победителем этих соревнований.

Думаю, что профессионализм этих людей и подвел нас к мысли предложить такого рода сложное испытание, которое не только выявит лучших из лучших, но и поможет нашей несчастной Федерации рыболовного спорта России выбраться на мировой уровень не только за счет благотворительности! Ведь не секрет, что самый бедный рыболов у нас, в России, и для этого не нужно особых доказательств. Достаточно в воскресный день выйти на берег водоема — все одеты, кто во что горазд, тут и оборванные телогрейки, залатанные штормовки и всяческие лапсердаки. Много лет мы слышим, что Росохотрыболовсоюз собирается заключить договоры и с американцами, и с итальянцами, и с норвежцами, и, по правде говоря, перестали верить в какие-либо изменения — так же, как и в XIX веке, наш рыболов стоит на берегу с бамбуковой удочкой, в лучшем случае из Вьетнама или Адлера, вкривь и вкось перемотанной изолентой...

Наша идея такова: предложить крупным рыболовным фирмам мира по производству одежды и оснастки провести у нас в России рыболовное пятиборье типа «Фишинг трофи», где они смогли бы рекламировать свое оборудование, а заодно и испытать его на нашей необъятной земле от крайнего востока Сибири до крайнего юга Черноморья!

Примерно такое пятиборье складывалось бы из ловли рыбы в самых разных необычных и трудных условиях на наших реках, озерах и даже морях, окружающих нас. Команда из пяти-шести человек должна включать специалистов по ловле хищника на блесну, лососевых на искусственную или естественную мушку, мастеров по поплавочной ловле в реках и озерах, мастеров по ловле рыбы в море и даже, возможно, подводных охотников. Уверен, что по сложности условий лова, погоды и выносливости рыболовов такие соревнования будут не менее интересными, чем «Кэмел трофи».

Мы же со своей стороны готовы включиться в подготовку «Фишинг трофи» в любой момент.

С уважением к редакции, открывшей такую чудесную страницу в жизни российских рыболовов, как «Рыбалка года»!

Спортивно-рыболовный клуб «ПОСЕЙДОН».
Ростов-на-Дону.

Бросок из-за трехлитровой линии

Не прошло и месяца после создания олимпийской сборной Литвы по баскетболу, не сыграно ни одного международного матча, но полномочия второго тренера сборной М. Паулаускаса уже приостановлены. Причина самая неожиданная и простая. После турнира по США недавно вернулся каунасский «Жальгирис», имея на счету 6 побед из 13 встреч. Итог неплохой, если не считать подмоченной репутации. Во время последней игры в Чикаго тренер команды попросту отсутствовал в зале, предпочтя салон автобуса. Федерация баскетбола Литвы вызвала М. Паулаускаса на «ковер» и услышала исповедь, даже писать больно, ...пьяницы. Он признался, что в Америке запил. У него участились на этой почве эпилептические припадки, и поэтому не мог руководить командой. Федерации ничего не оставалось делать, как приостановить его полномочия и предложить два месяца полечиться.

В. ЗАРОВСКИЙ.
(Наш корр.).
Вильнюс.

Спортивный курьер

Два плана футбольной жизни на Украине готовы для рассмотрения на предстоящем 13—14 декабря пленуме Совета федерации футбола республики. Однако, как стало известно корреспонденту РИА, приоритет будет отдан проекту национального чемпионата сезона 1992/93 годов. Впрочем, по мнению вице-председателя федерации Евгения Котельникова, это совсем не означает, что украинские клубы отказываются от вариантов участия в открытом чемпионате нового содружества, если будет принято решение о его проведении. Он считает, что многое будет зависеть от политического и экономического соглашения, которое должно определить сферы общих интересов и устремлений. «Мы не хотим быть впереди политических руководителей»,— подчеркнул Котельников.

В одном вопросе мнение всех участников предстоящего пленума едино — футболисты Украины, которые выступали в составе сборной СССР в отборочных матчах чемпионата Европы, должны играть в Швеции в финальном турнире.

◇

«Лотереи, подобные «Спортлото», проводятся во многих странах независимо от системы управления государством. Хотя мы, как и все граждане, с определенной озабоченностью наблюдаем за развитием политической ситуации, но уверены в будущем»,— сказал корреспонденту РИА один из сотрудников управления «Спортлото». По его словам, независимые республики понимают, что при единой денежной единице им имеет смысл оставаться в единой ассоциации — в этом случае выигрыши будут достаточно большими, чтобы быть по-прежнему привлекательными. Да и в случае со «Спортпрогнозом» нет оснований для пессимизма. Что касается формулы «выигрываете вы — выигрывает спорт», то она остается в силе. Только теперь доходы от «Спортлото» будут делиться между республиканскими спортивными организациями.

◇

Москвичи Майя Усова и Александр Жулин лидируют после исполнения обязательных танцев на международном турнире фигуристов, начавшемся в Хиросиме. На втором месте также московская пара, воспитанники Натальи Дубовой — чемпионы страны-91 Оксана Грищук и Евгений Платов, на третьем — итальянский дуэт Стефания Калегари и Паскуале Камерленго.

Главные соперники Усовой и Жулина — французы Изабель и Поль Дюшене, а также наши Марина Климова и Сергей Пономаренко, готовящиеся к главным соревнованиям сезона под руководством Светланы Алексеевой (консультант — Татьяна Тарасова), на соревнования в Японию не приехали.

◇

ХОККЕЙ. Чемпионат страны. «Торпедо» (Нижний Новгород)— «Химик» — 2:2; «Крылья Советов» — «Лада»—2:0; «Сокол»— «Спартак» — 5:5.

Стою одна я с осетриной

Когда осетра в Амуре было много, искусство принадлежало народу. Народ, обоих полов, коллективизируясь, черпал из речных недр благородную рыбку. По красным дням календаря рапортовал о трудовом героизме, что и побуждало ваятелей мухинской школы столбить берега великой реки сталебетонными произведениями.

Теперешний народ уже не знает вкуса амурской осетринки. Ему осталось одно искусство. Желающие могут приехать к самому устью Амура, где в заброшенном поселке Озерпах на рыбокомбинатовских развалинах стоит, выдерживая ветры океана и перестройки, это изваяние неизвестного автора известной школы. Приезжие, глотнув слюну, могут поспорить, что раньше стало радовать народ: девушка с веслом или баба с осетром.

В. КУЗНЕЦОВ.

Не пойман — не вор,

а если бы поймали, то съели

Сразу скажу вам, что это абсолютно правдивая история.

Есть у нас в десяти километрах от Ярославля озеро Кудринское с чистой родниковой водой, изолированное от промышленных и прочих малоприятных стоков. Такое чистое, что старушки из близлежащих деревень приходят туда за водой «к чаю, потому что мягкая». Глубина его более восемнадцати метров, а уж рыба там водится такая, что в лодке сидеть порой страшно — всплески сазанов и линей за бортом порядком щекочут нервы.

Ловил как-то я плотву и уже начал было собираться домой, как вдруг с шумом, скрипя бортом о мостки, у которых стоят плоскодонки, выплывает лодка, проходит более пятидесяти метров, потом, не останавливаясь, круто разворачивается и заходит кормой в прибрежные заросли тростника. Проделав дорожку метров в двадцать, замирает на минуту, затем снова выплывает, но уже носом вперед на чистую воду и останавливается. А в лодке — никого, да и погода безветренная...

Рыбаки, стоявшие рядом на берегу, тут же забывают про свои удочки и просят меня посмотреть, в чем дело. Да мне и самому интересно — что за черти завелись? Быстро собираю «телескоп», снимаюсь с якорей и подплываю к лодке. Она стоит неподвижно, без весел, и только на носу и корме — обрывки веревок от якорей.

Я отвел лодку в траву, вышел на берег и, подойдя к домику сторожей, где несколько рыболовов готовили на костре ужин, рассказал обо всем, что видел. Конечно, мне никто сначала не верил, пока не пришли еще двое очевидцев. Потом вдруг один сидящий у костра рыболов вспомнил, что он оставил привязанной к корме за веревку капроновую сумку с только что пойманной рыбой — плотвой и окуньками...

Видимо, хорошей была та щука, которая, схватив рыбешек вместе с сумкой, так таскала за собой лодку, пока не оборвала веревку. А я почему-то пожалел, что не сидел в той лодке. Хотя мне дважды уже приходилось «кататься» на щуке, зацепленной на спиннинг, но на резиновом «Нырке», да и те щуки были по сравнению с этой попросту «карандашами»...

В. СЕДУЛИН.
Ярославль.

Рыб ловить — не кур доить

Если плохо ловится рыба — приходится ловить перепелок. Эта старая рыбацкая шутка неожиданно приобрела вполне серьезный смысл в крымском рыбколхозе имени Первого мая. С Северного Кавказа сюда прибыл автопоезд с крупной партией этих птиц для их промышленного разведения.

Занятья непривычным делом рыбаков побудило ... чрезмерное загрязнение Черного и Азовского морей.

САЗАН-ХУЛИГАН

Удар хвостом ниже пояса

Наш старенький автобус медленно тащился по песчаной дороге. Вдоль нее тянулась полоса камышей, за которыми время от времени блестела при лунном свете бескрайняя водная гладь озера Айдар. Мы возвращались из Кызылкумов после полутора месяцев геолого-исследовательских работ.

Вдруг мы все почувствовали, как наша «Ласточка», загруженная сверх нормы снаряжением и образцами, медленно опускается, погружаясь в солончак. «Разгружай! В двери, в окна!» — скомандовал наш опытный руководитель.

Автобус плотно лег на брюхо. (В песок-солончак вообще все уходит, как в прорву). В округе на несколько десятков метров мы вырезали весь камыш. Часть камыша затолкали в прорву, а часть, связывая пучками, использовали в виде настила для выезда. Оставалось самую малость, еще чуть-чуть приподнять последнее колесо, но затолкать под него было уже нечего.

Озеро Айдар мелководное, но во время сильных ветров и волнений могут подниматься волны более трех метров высоты. Они выбрасывают на берег разный мусор — обломки досок, банки. Вот в поисках этого хлама мы и разошлись в разные стороны по берегу.

Увлекшись сбором, я все дальше и дальше удалялся от места происшествия. Когда автобус уже казался чуть больше спичечного коробка, меня поразил странный звук, напоминающий хрюканье совместно с чавканьем. Мое внимание переключилось на звук... Метрах в пятнадцати от берега широкой полосой цвели водоросли, над которыми тучами висели комары и разная мошка.

Звук издавал охотник за этой живностью. Это был сазан. Рыба осторожно перебирала плавниками, словно лапами, передвигаясь по водорослям, причем часть ее спины — сантиметров сорок — видна была над водой. Сазан ждал, пока вокруг него соберется побольше насекомых, затем, широко раскрыв рот, он с шумом всасывал их вместе с цветущими водорослями, при этом издавая тот странный звук.

Долго не думая, я сбрасываю с себя одежду и сам превращаюсь в охотника. Медленно и осторожно, чтобы не спугнуть рыбу, подбираюсь почти вплотную к ней. Глубина чуть выше колена — до полбедра. Сазан же не уплывал, поглядывал на меня одним глазом, словно чувствовал свою силу. Я долго прицеливался и, сделав стремительный бросок, обхватил его одной рукой за плавник, а другой за жабры. Это был крупный экземпляр — весом около восемнадцати килограммов, и справиться с ним я смог бы только на воздухе. Поэтому я, вырвав сазана из воды, хотел вытащить его на берег. Но сазан отпружинил от моей груди, изогнулся в дугу и вложил всю свою силу и мощь в удар хвостом. Удар пришелся точно в паховую область! От боли я на мгновение потерял сознание...

Очнулся, лежа на водорослях. Все мое тело, выступавшее из воды, облепила мошкара. Первая мысль, пришедшая мне в голову, была о ружье, лежавшем в вещах у автобуса: «Нужно было бы застрелить сазана!»

Автобус мы благополучно вытащили. На следующий день в дороге я все думал о сазане: «Представь мне судьба еще раз подобный случай, я вновь не пошел бы за ружьем, а вступил бы в равноправное, честное единоборство».

Р. УТЯМШЕВ.
Ташкент.



Майклу Кеннеди и Тому Кесби из Австралии наконец-то удалось поймать эту рыбешку голыми руками. А сколько было старания и азарта — об этом можно судить по их одежде.

АНТОЛОГИЯ РЫБАЦКОГО АНЕКДОТА

— Твой муж стал таким стройным. Как это ему удалось?

— Он каждый день ходит на рыбалку.

— И от этого так похудел?

— Конечно, я ему даю есть только то, что он поймает.

◇

Новичок, впервые поехавший на рыбалку, видит, что его опытный приятель бросает в воду кашу.

— Зачем ты это делаешь? — спросил он.

— Видишь ли, у меня очень ленивая жена, а я так люблю щуку, фаршированную кашей.

ВЕЗЕТ ПЕТРОВИЧУ — ОПЯТЬ КРУПНАЯ КЛЮНУЛА!

Рис. С. КОНДРАТЬЕВА. (Архангельск).

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Туш для г-на Буша

Таких виртуозов скрипки осталось всего только двое: Иегуди Менухин и Исаак Стерн

Работники Госконцерта оформили пресс-конференцию чопорно и торжественно, как и подобает, когда приезжают знаменитости из-за рубежа. Тем не менее сразу же возникла теплая и непринужденная атмосфера. Кругленький и жизнерадостный, как игрушечный медвежонок, Исаак Стерн располагает к себе людей, он очень легко устанавливает контакт со слушателями. В этой поездке его сопровождает незаменимая помощница — жена, красивая и моложавая Вера Стерн, которую он представил журналистам. Сам маэстро прекрасно говорит по-русски, хотя родители привезли его в Сан-Франциско из Кременца десятимесячным ребенком. С той поры минул 71 год. Теперь Стерн не только скрипач с мировым именем, но и «самая крупная сила» в музыкальном мире, как отозвался о нем однажды один импресарио.

Он — основатель Национального совета изящных искусств, кавалер французского ордена Почетного легиона, близкий друг виднейших государственных деятелей мира и американских президентов, патриарх блестящей плеяды крупных музыкантов.

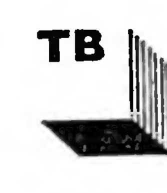
— У вас нелегкие времена, но я вижу, что людям нужна музыка, и это чудо, что ваши люди хотят сейчас слушать музыку. А еще я вам привез одного из самых блестящих пианистов-виртуозов Ефима Бронфмана. Он — ваш земляк, он добился в США замечательных успехов, и я хочу, чтоб вы послушали, какой это талант.

В июле 1991 года Ефим Бронфман выступал вместе с Исааком Стерном на официальном обеде, устроенном Президентом Бушем и его супругой в честь Михаила Горбачева.

Этот прекрасный дуэт москвичи смогут услышать 15 декабря на традиционных Декабрьских вечерах в Музее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина.

Американские музыканты пробудут в России две недели и дадут восемь концертов в Москве и Санкт-Петербурге.

Г. ВАСИЛЬЕВА.



СУББОТА, 14 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.30 — Ритмическая гимнастика. 7.00 — Мультфильмы. 7.30 — Субботнее утро делового человека. 8.30 — ТСН. 8.45 — Видеоканал «Содружество». 10.00 — Утренняя развлекательная программа. 10.30 — «Сквозь жар души». 11.15 — Концерт. 12.15 — Очевидное — невероятное. 13.00 — Музыкальный киоск. 13.30 — «Эх!» Экологическвя хроника. 13.45 — Фильмы режиссера М. Калика. «Человек идет за солнцем». 14.55 — Фотоконкурс «Земля наш общий дом». 15.00 — ТСН. 15.10 — ТВ клуб деловых людей «Предприниматель». 16.10 — «НЛО: необъявленный визит». Передача 11-я. 16.40 — Премьера мультипликационного фильма «Пчела Майя». 24-я серия. 17.05 — Худ. фильм «Продление рода». 18.30 — Мультфильм. 18.40 — Теннис. Кубок «Большого шлема». 19.20 — Премьера док. фильма «Гражданин Андрей Сахаров». 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Что? Где? Когда? 22.45—«Театр+ TV». 0.15 — ТСН. 0.30 — Теннис. Кубок «Большого шлема». Полуфинал.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ
Передачи ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика.

8.15 — «С души моей наброски». 8.45 — «Концертино». 9.10 — Баскетбольное обозрение НБА. 9.40 — «Прокормить себя: городской вариант». 10.15 — «Новый Пигмалион». 11.00 — Видеоканал «Плюс одиннадцать».

• • •

13.00 — Педагогика для всех.

• • •

14.00 — А. Гладилин и Н. Иванова в программе «Угол Правды и Ямского поля». 14.45 — «Лесные поляны». 15.00 — «Со своей колокольни». 15.15 — Док. фильм. 15.25 — «М-трест». 15.55 — Дом на Чистых прудах. 17.25 — Политотдел. 18.05 — «Вокруг Булгакова». Передача 3-я. 18.55 — Парламентский вестник России. 19.10 — «Познер и Донахью». Еженедельная программа из США. 20.00 — Вести.

• • •

20.20 — «Спокойной ночи, малыши!»

• • •

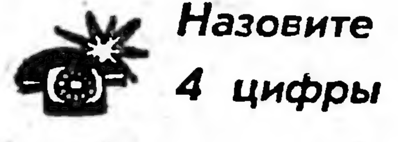
20.35— «Вестник» в Зальцбурге. Ю. Башмет и его оркестр «Солисты Москвы». 21.30 — «Старая площадь». 22.00 — Вечер авторской песни. Передача 2-я. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — «К-2» представляет: «Абзац». 0.05 — Росмузимпорт.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2 × 2». 7.00 — Обзор теленовостей Би-би-си. 9.30 — «Капитан Пауэр и солдаты будущего». Худ. фильм. 10-я серия. 11.30 — «Игра без козырей». Худ. фильм. 1-я серия. 14.30 — «Здравствуй, Австрия!» 15.00 — «Евромикс». 16.00 — «Капитан Пауэр и солдаты будущего». Худ. фильм. 10-я серия. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! В телеканале «2×2»: 23.00 — Худ. фильм из сериала «Последняя надежда». Обзор теленовостей Би-би-си; «Европа фильм»; «Баромикс».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

8.00 — Час кино. 9.25 — «Версия полковника Зорина». Худ. фильм. 10.55 — «Поп-магазин». 11.30 — «Поезд дружбы». Фильм-концерт для детей. 11.55 — Киноканал «Осень». «Неоконченная повесть». Худ. фильм. «Поет Галина Карева». Фильм-концерт. 14.10 — «Площадь декабристов». Хроникально-док. телефильм. 14.45 — «Смотри, смотри...». 15.15 — В эфире — телекомпания «ТС-1». 15.45 — Концерт из произведений Моцарта, Чайковского, Дебюсси. 16.05 — «Час во Франции». 17.05 — Телеслужба «Чапыгина, 6». 17.25 — «Очарованный художник». К 90-летию со дня рождения великого русского актера Н. К. Симонова. 18.25 — «Найди меня». 19.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — Большой фестиваль. 20.45 — Экспресс-кино. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Музыкальный телефон. 21.45 — «Поп-магазин». 22.25 — «Звезда пленительного счастья». Худ. фильм. 1-я серия. 23.45 — Телекурьер. 0.15 — «Звезда пленительного счастья». Худ. фильм. 2-я серия. 1.35 — Ночной канал.



Назовите 4 цифры

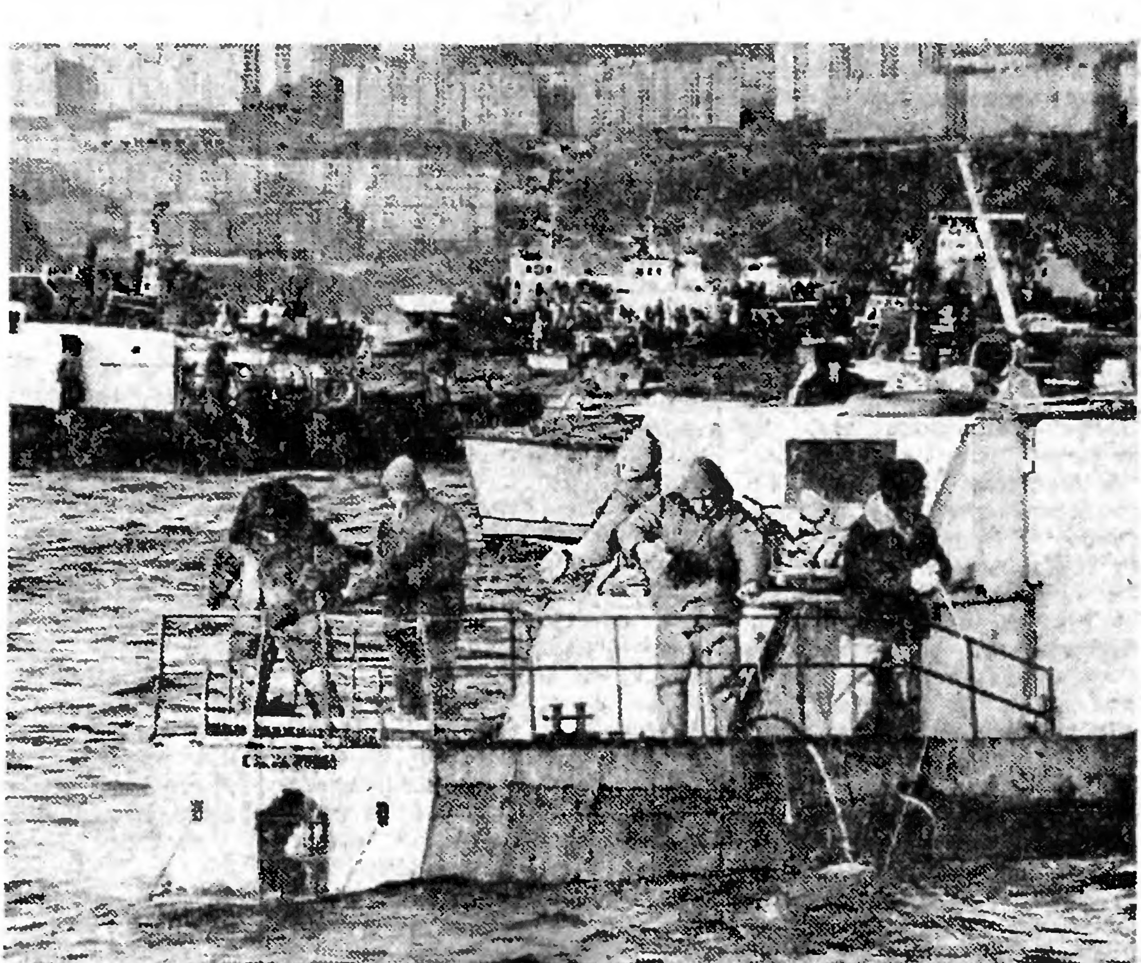
Просим вас, как обычно, оценить сегодняшний номер газеты, каждую страницу с первой до последней — по пятибалльной системе. Телефон 257-26-72. Звоните с 14.00 до 17.00.

Ловись, закуска, большая и малая

Так рыбачат только у берегов Владивостока. Глубокой осенью, когда остывают воды залива Петра Великого, по городу проносится клич: селедка пошла! Сотни больших и малых судов по воскресным дням бросаются за рыбацкой удачей. По самым скромным подсчетам, до 15 тысяч человек опускают снасти в царство Нептуна. Без всякой наживы, на голые крючки, ловят вкусненькую рыбку— сельдь тихоокеанскую.

Сельдь — одна из самых распространенных морских рыб, обитающая от умеренных широт до тропиков. Наибольшее хозяйственное значение имеют атлантическая, тихоокеанская и каспийская сельдь. Их ближайшими родственниками являются всем известные кильки, тюльки, шпроты и сардины. Мировой улов этих рыб составляет 5 млн. тонн в год, и они употребляются, как правило, в соленом, копченом и консервированном виде.

Фото В. КУЗНЕЦОВА.



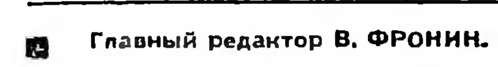
Подводная прописка

Какая рыба самая лучшая? Ну, наверное, осетрина, белуга, семга — скажут многие, постаравшись припомнить почти забытый божественный вкус. Ничего подобного, возразят им некоторые новые местные руководители. Самая лучшая рыба — это щука, окунь и судак. И знаете, почему? Эти виды речных обитателей самые спокойные и ведут оседлый образ жизни. Так что можно быть спокойным—они не уплывут к соседям в другой район, которые так и норовят поживиться чужой рыбкой.

— Шутка шуткой, а ведь по статье 37 Закона о местном самоуправлении теперь практически все водоемы и леса принадлежат районным властям,— говорит член правления Росохотрыболовсоюза Александр Клушин.— И уже сейчас в некоторых областях начался раздел живой природы. Это абсурд, так как рыбы и звери живут не на территории какого-то района, а в определенном ареале, занимающем порой сотни и даже тысячи квадратных километров.

Подборку подготовили В. КОЗИН, К. СЕРОВ.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!



Главный редактор В. ФРОНИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем—257-23-38, отдел рекламы—257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ».

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Типография издательства «Пресса» 125865, ГСП, Москва А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50057. Тип. № 12875. Тираж 17 860 000.

